Посмотри на «Кинопоиск»

Я уже более десятка лет борюсь с неоправданным использованием латинского алфавита в русскоязычных текстах. Кажется первым это начал делать Лебедев, потом подхватил Бирман, а потом уже и я присоединился. Сейчас моя позиция уже мало кому мешает жить, но в те времена, когда я считался популярным блогером, пришлось поучаствовать в нескольких довольно агрессивных баталиях на эту тему и даже поссориться с парочкой приятелей.

Одна из проблем тут — сложности с падежным согласованием «латиницы» в русскоязычным тексте. Когда-то с этим справлялись, используя русскоязычное окончание через апостроф, теперь же всё чаще оставляют слова как есть.

Я когда-то предупреждал, что форсированная западными маркетологами традиция не склонять (в силу непонятности для них идеи склонения) забугорные бренды, перейдёт и на местные названия, в силу чего молодое поколение, начитавшись таких текстов, само перестанет склонять все остальные названия.

Реклама от КиноПоиска с синей галочкой верификации и надписью «СМОТРИТЕ НА КиноПоиск HD» на красно-оранжевом фоне.
Реклама, призывающая посмотреть на «Кинопоиск», чего на него смотреть? у него интересный дизайн?

Не хочу сказать, что это уже произошло, но всё чаще слышу что-то вроде «я летал на Аэрофлот, а потом поехал на Аэроэкспресс».

Если вы не видите тут проблему, значит мы с вами уже говорим на разных диалектах. В моём мире смысл тут совершенно другой и мне приходится делать осознанное усилие (в отличие от бесплатного бессознательного восприятия речи) для расшифровки сказанного.

Ну то есть в первый момент я понимаю это предложение как «я летал на Аэрофлот (куда?), а потом поехал на Аэроэкспресс (куда?)» и на мой взгляд оно ничем не отличается от «я летал на Филиппины, а потом поехал на Тайвань».

Наверное такие неудобства падежефилов это полбеды, но бывают ситуации, когда от точности формулировки многое зависит. Я уже наблюдал ситуации, когда люди в диалоге друг друга совершенно не поняли. Возможно в большинстве случаев это и не страшно, но тут ситуации вскрывались в ходе выполнения рабочей задачи.

7 комментариев

Лестница из общежития фабрики Крестовниковых

Фабрику братьев Крестовниковых я уже упоминал, когда рассказывал про найденный как-то дореволюционный ярлык от стеариновых свечей. Тогда я даже не догадывался, что спустя год мне удастся попасть в здание, которое когда-то было общежитием при этой фабрике.

Здание выкупил частный инвестор и сейчас в нём идёт ремонт, в ходе которого обнаружилась идеально сохранившаяся старинная лестница. На неё я и пришёл посмотреть.

Детализированное изображение чёрной кованой решётки с золотистыми акцентами и декоративным элементом в виде листьев на фоне зелёной облупившейся стены и лестницы.
Элементы лестницы

Мини-экскурсию мне провела Жанна из компании «Центр-медиа», офис которой будет располагаться в этом здании. Жаль не застал лестницу в зелёном цвете — к тому времени как я собрался, её уже перекрасили в чёрный. Может быть так она лучше выглядит, но клейма на ней стали хуже читаться.

Крупный план чёрной кованой решётки с золотистыми потёртостями, декоративным орнаментом и шаровидным элементом; на фоне — зелёная стена с облупившейся краской.
Всё превосходно сохранилось

Я уже фотографировал у нас в Казани перила моста, сделанные из рельсов 40-х и 50-х годов, а тут клейма постарше — 1875 и 1877 гг. Думаю, когда здание откроется после ремонта сходить туда ещё раз и рассмотреть всё детальнее, в этот раз я очень спешил и успел сделать только несколько снимков.

Чёрная металлическая винтовая лестница с коваными перилами на фоне облупившейся зелёной стены.
Лестница сделана в том числе из из кусков рельс 1875—77 гг.

Любопытное, но вполне логичное решение — использовать в качестве основы лестницы использованные рельсы. Надо будет в исторических зданиях приглядываться к лестницам внимательнее — глядишь где-то ещё окажутся рельсы с клеймами.

Чугунная деталь с надписью «BV & Co L 1875 URAL RAILWAY», указывающая на производителя и год изготовления элемента Уральской железной дороги.
Вид вблизи: «BV & Co. 1875 URAL RAILWAY»

На моём снимке видно клеймо «BV & Co 1875 URAL RAILWAY», но вообще их там несколько разновидностей. Встречается ещё, например, «URAL N.Y.I Co 1875». Надо будет поискать производителей. Хорошо, что даты подкрасили бронзовкой, сразу видно куда обращать внимание.

Красная кирпичная стена с белой кладкой, на одной из кирпичей видны выгравированные символы «П» и «Ж», слева проходит чёрный трос.
Кирпич с тычковым клеймом «ПЖ» — завод Павла Тимофеевича Жуковского

По всему зданию встречаются кирпичи с тычковым клеймом «ПЖ» — с заводов казанского городского архитектора Павла Тимофеевича Жуковского, кирпичом он занимался с 1859 года. Клеймо одно из самых распространённых — из такого кирпича в Казани построена целая прорва зданий.

Кстати, вокруг этого здания ещё очень много других объектов старины, жаль только все они находятся на территории завода «Нефис» и до них не добраться. Любоваться ими получается только из-за забора. Остаётся только мечтать, что однажды «Нефис» перенесёт своё производство за город, а здания передаст заинтересованным в сохранении истории людям.

Оставить комментарий

Брендинг

До майских выходных рассуждали с коллегами по работе о брендинге одного нашего продукта, проще говоря — решали как он будет называться. Это очень непростое дело, — с одной стороны нужно что-то не затасканное, чтобы не утонуло в поисковой выдаче, с другой стороны звучное, чтобы запоминалось.

Во время обсуждения мне вспомнился карейский (не корейский) язык. К сожалению за давностью лет не помню где я о нём читал, наверное на каком-то давно почившем форуме. Честно сказать ничего не помню, кроме названия, в «Википедии» тоже написано очень мало.

Карейский — язык, на котором говорят в долине Карей, на юго-восточном побережье острова Таранган, южной части островов Ару и юге провинции Малуку в Индонезии. Он, мягко говоря, не очень-то распространён — всего несколько сотен носителей на настоящий момент.

Вот ему с брендингом однозначно не повезло — если специально не уточнять, люди подумают, что в слове ошибка. Поисковики тоже реагируют ожидаемо — исправляют название на «корейский» (даже если писать по-английски).

Хотя вряд ли карейцы от этого страдают, конечно.

7 комментариев

Родственница по ДНК

В 14-м году я, в надежде найти каких-нибудь неизвестных родственников или просто узнать о себе что-то новое, сделал ДНК-тест на одном из популярных американских ресурсов. С той поры нашлось более 3000 совпадений, но всё бестолку — не было точек соприкосновений и привязать их моему родовому дереву не получалось.

А в прошлом году в таблице совпадений появилась потенциальная родственница, у которой в предках обнаружилась фамилия, которая встречается и в моём дереве — Макридины. Лазырь Макридин, родившийся в середине 18 века — мой пра­пра­пра­пра­пра­пра­дедушка.

Скриншот: ДНК-совпадение 0,7% (52,0 см), 3 сегмента. Предки — Макридины. Места: Россия, Латвия.
Найденная по ДНК родственница, живёт сейчас в Латвии, имя и фамилию зацензурировал

Я ей сразу написал через интерфейс сайта, но ответа не получил. Немного расстроился, но что делать — может человек общаться не хочет, или на сайт не заходит, а то и умер — c’est la vie.

И вот на днях она отозвалась (редко заходит, только недавно увидела мой запрос), после чего мы списались по уже почте и буквально в две итерации нашли общего предка — им оказался мой прапрадед Сергей Васильевич Макридин (1873—1957).

Одно расследованное совпадение за все эти годы, это, конечно, негусто. Но ситуация объясняется, по всей видимости, тем, что среди моей родни почти нет иммигрантов. Все, до кого я так или иначе дотянулся, живут на территории бывшего СССР. А у нас анализ ДНК только набирает популярность — из-за дороговизны, а когда-то ещё и из-за отсутствия рекламируемых аналогов.

Аналогичные российские сервисы я по разным причинам не жаловал, но кажется пришла пора их изучить — всё-таки там вероятность найти родню гораздо выше.

2 комментария

Карта для дочки

Недавно завели дочке собственную карточку. Технически, похоже, это просто именованный счёт, привязанный к родительскому банковскому продукту, но с точки зрения утиной типизации, — её собственная отдельная совсем-как-у-взрослых карточка, на которую она даже обложку сама выбрала.

Планшет с клавиатурой на фоне свитера: экран показывает банковское приложение с балансом 188,00 ₽ и картами.
Детское проложение «Тинькоффа», где ребёнок может смотреть баланс и отмечать выполнения платных заданий

Карточку заказали в «Тинькоффе», уже через день получили. Единственное препятствие, которое возникало — потребовалось указать телефонный номер ребёнка. У дочки его нет — ей 4,5 года, а родительский не подходит — банк наши с женой номера уже знает. Пришлось завести виртуальный телефонный номер.

Не скажу, что настолько абстрактные деньги кристально понятны в этом возрасте, но дочке платить собственной карточкой явно понравилось. С удовольствием покупает мороженное и прочие лакомства. И чистка зубов упростилась — это нелюбимое занятие теперь щедро оплачивается, за каждый раз дочка получает 11 рублей на свой счёт. Сумма должна была быть круглой, но выросла на один рубль как бонус за неожиданно прорезавшиеся способности торговаться.

Не особо зашла тинькоффская геймификация — поставили дочке на планшет детское приложение, где она может отмечать какие из платных заданий она выполнила, но после пары раз интерес к этому занятию как-то потерялся. Так что деньги переводим просто по факту — после чистки зубов идём к моему смартфону, где дочка с интересом смотрит как это происходит и обязательно спрашивает хватает ли теперь денег на собаку.

Цель у нас — постепенно показать что такое деньги, как они достаются и какова их ценность. Но дальше оплаты зубов мы пока не продвинулись, так как вдруг поняли, что не знаем что дальше делать. Не хотелось бы, чтобы у дочки появилась мысль монетизировать каждое телодвижение, но если превратить это просто в карманные деньги, боюсь никакого воспитательного момента тут не будет вообще.

4 комментария

Деньги в банке, банка — в холодильнике

Говорят у многих есть такая привычка — открыть холодильник, посмотреть внутрь, закрыть, ничего не взяв, чтобы через короткое время повторить то же самое заново.

За мной такого никогда не водилась, но откуда-то появился сходный паттерн. Проделываю похожее с интернет-банком: открываю, смотрю баланс, последние поступления и траты, потом закрываю.

Зачем — непонятно. Проявление какой-то тревожности что ли?

6 комментариев

Мемасики

А вот интересно — в интернете, в общем-то, порицается злоупотребление эмодзи, а кое-кем — и использование их вообще. Я согласен с тем, что ? продираться ↗️ через ✅ такой ? текст ? — тяжело ?️. Но не разделяю известную точку зрения, что эмодзи — это деградация письменности (а значит и социума, — такой посыл!), возврат к египетским значкам и прочему рисуночному письму.

Ни для кого, наверное, не секрет, что эмодзи в принципе могут использоваться как самостоятельная письменность, — когда в 2008-м я прикрутил их к себе на сайт, посетители в комментариях уже тогда пытались это делать (тогда эмодзи выводились у меня картинками, позже я заметил их на значки Юникода). Но вряд ли они когда-нибудь приживутся в таком качестве в нашей культуре.

Если ими не злоупотреблять, ежедневное общение в среднем лучше с ними, чем без них. Сейчас мы очень много печатаем без возможности тщательно обдумать текст. В таких условиях не у всех есть время, чтобы написать, как Толстой, — десять страниц текста для описания эмоций.

В помощь нам сначала появились текстовые смайлики, потом на эту нишу пришли гифки Жёлтый смайлик с закрытыми глазами и улыбкой прижимается к оранжевому столбцу, выражая радость или удовлетворение. на интернет-форумах и вот, наконец, — эмоджи.

Мем с мышечным и обычным догом: «В ответ кидаю картинку из моей папки с картинками» и «Пемчатаю в ответ бумквы».
Мем «Качок Доге и Чимс»

При этом все как будто упускают, что у нас в последние годы наметился ещё один способ общения — через графические мемы. Удачно подобранная картинка в некоторых кругах весьма ценится и заменяет собой панчлайн, анекдот или удачную остроту.

Вряд ли я сильно преувеличу, если скажу, что сейчас вполне можно общаться одними мемами, — столько их нашлёпали в последнее время. Ядерную физику с их помощью, конечно, не обсудить (хотя,.. как знать), но ежедневный социальный трёп с их помощью вполне возможен.

Но тем не менее, мемы обсуждают скорее с положительной точки зрения, — как новый культурный феномен, никто не ставит их на одну доску с эмоджи, никто всерьёз не считает их угрозой традиционной письменности.

На мой взгляд, разница небольшая. Если поставить себе такую задачу, то и эмодзи, и мемами можно общаться, не прибегая к тексту. Но ни то ни другое в текущей своей ипостаси текст не заменит, в общем смысле это неудобно, эмодзи и мемы существуют в своих узких нишах. Тем не менее эмоджи ведут себя, как буквы, и напоминают письменность, а мемы — нет, именно поэтому в первых видят угрозу, а со стороны вторых её не чувствуют.

6 комментариев

В конце концов

Странно, но меня сильно беспокоит тема конца времён — тепловая смерть Вселенной или другие варианты её исчезновения. Я стараюсь не очень-то об этом задумываться, так как такие размышления меня очень демотивируют. Вроде и понятно, что к этому моменту от меня не останется никаких следов — след безнадёжно затеряется в шуме, а вот поди ж — почему-то это меня волнует.

Руины древнего каменного храма, покрытого мхом и обвитого корнями деревьев, с резными башнями и арками в тропическом лесу.
Камбоджа, 2012 год, храм, покинутый людьми много веков назад

Недавно смотрел какую-то из лекций известного антрополога и популяризатора науки Дробышевского, и он там как-то упомянул, что темпы перехода человечества на возобновляемую энергию очень низкие. И что если они останутся прежними, то мы исчерпаем свои топливные ресурсы прежде, чем этот переход состоится.

Чем это грозит вполне понятно — откат человечества в первобытное существование без надежды когда-либо из него выбраться — энергии-то нет, а без неё современный уровень цивилизации недостижим. Даже стимпанк не построишь — нет угля и нефти, а дерево не настолько хорошо горит.

Помимо потери комфорта и прочих благ цивилизации, это так же означает сильное сокращение нашей численности и возврат к опасности не пережить очередное «бутылочное горлышко» (критическое уменьшение численности, человечество сталкивалось с такой ситуацией минимум один раз).

Это всё меня опять серьёзно взволновало и я что-то запараноил.

Как многие наверное знают, журнал «Бюллетень учёных-атомщиков» в 1947 году начал проект, который называется Часы Судного дня», стрелки которых показывают насколько мы гипотетически близки к ядерному катаклизму. Они мне под этим соусом тоже что-то вспомнились.

Сейчас от беды нас отделяют всего сто «секунд» — это самый тревожный результат за всю историю существования «Часов». Согласно этому проекту, с 1995 года мы неуклонно приближаемся к закату. Прекрасное топливо для моей паранойи.

Хочется думать, что во мне говорит «весенний авитаминоз» и скоро всё пройдёт — всё-таки впереди одиннадцать дней майских праздников (у нас в Татарстане в этом году 13-е мая — выходной), надеюсь уколы шашлычной сывороткой меня вылечат.

17 комментариев

На «Баше» в который раз

Я вполне понимаю, что «Баш» для многих скорее мёртв, чем жив, но тем не менее упоминание на нём будит какие-то приятные чувства, как если бы меня сейчас ретвитнул какой-то вышедший в тираж герой детства. Вроде Владимира Фёдорова, — Питера Динклэйджа советских времён.

Скриншот треда #465319 от 19.04.2021: @feach прислал «ъхзкуцйЦУК56Е7Н8ГЩ3ХЪ», @TheNotoriousSDE спрашивает про кодировку, @bolknote отвечает «KOT-8R».

Недавно попал на «Баш» в очередной раз. Узнал об этом случайно — кто-то скопировал цитату во «Вконтакте», а там сработало упоминание моего ника.

6 комментариев

Булава

Недавние солнечные деньки согнали почти весь снег — в городе уже всё растаяло, а на полях ещё лежат кое-где остатки. Грех было не воспользоваться хорошей погодой и не отправиться куда-нибудь за город в поисках артефактов с металлоискателем.

Решили съездить в частный дом к другу одного из моих товарищей по поиску, посмотреть нельзя ли чего-нибудь найти на его огороде. Давно планировали, но договориться и выбраться к нему удалось только на этих выходных.

Тёмный массивный камень с круглым отверстием в центре, лежащий на белой деревянной поверхности с видимыми волокнами и трещинами.
Навершие булавы, принятое за гайку, вес — 962 грамма

Хозяин дома и огорода нам даже обрадовался, у него свой интерес — несколько лет назад в огороде его жена потеряла золотую цепочку. Цепочку мы, к сожалению, найти не смогли, зато в процессе нашли несколько стареньких монет и случайно обнаружили находку на фото.

Сначала приняли её за крупную гайку, но потом задумались почему «гайка» так странно выглядит, — чтобы её провернуть, ключ пришлось бы накладывать строго по центру грани.

Мне пришло в голову версия про навершие булавы и если бы не это, «гайка» так и гнила бы в земле или подпирала какую-нибудь дверь в деревне. Интернет рассудил — навершия с таким дизайном встречаются, на сайте «Холодное оружие» нашлись фотографии, где одно из них выглядят точь-в-точь.

Восемь античных бронзовых и железных гирек для весов с различными формами: шипованные, гранёные, с отверстиями и декоративными элементами, на белом фоне.
Навершия булав, третье в первом ряду очень похоже на нашу находку; фото с сайта «Холодное оружие»

Если верить «Википедии» у этой находки нетипичный вес:

Навершие изготавливалось из твёрдого материала — чаще всего, из камня или металла. Вес навершия, в среднем, составлял 200—300 грамм, однако известны и более тяжёлые образцы — до 700—800 г, а в единичных случаях — и больше.

Ну вот тут как раз «единичный случай» — 962 грамма. Представляю насколько неприятно было получить такой гантелькой по черепушке.

По поводу времени изготовления сказать ничего нельзя, — никаких клейм нет, оттолкнуться не от чего. А потому это может быть и новоделом — мало ли самодельного оружия было в лихие девяностые, например. Лично я в руках держал даже самодельный огнестрел.

2 комментария

Ещё про новый садик

Около двух месяцев назад мы перевели дочку в новый садик — «Бала-сити» (для ранней адаптации перед переездом в другой район) и, надо сказать, очень довольны результатами.

В предыдущем садике в последнее время дочка не получала заметного развития и это очень беспокоило. Возможно по этой причине она и сама стала там скучать, а потом и вовсе бунтовать — иначе как «вонючий» она свой садик в последнее время не называла.

Это, разумеется, само по себе подталкивало к смене садика.

Маленькая девочка в светло-голубой кофте учится писать букву «p» по учебному пособию с примерами слов: pat, tap, tip.
— P… a… t… Pat!
— Pat! Yes, good! Next?

Мы очень переживали как пройдёт адаптация, но новое место ей понравилось с первого взгляда, и по прошествии двух месяцев она ни разу не отозвалась о нём плохо. Кажется там ей очень интересно буквально всё и особенно полилингвальная направленность, — в отличие от нас с женой её, кажется, увлекли языки.

В новом садике изучают сразу три — английский, китайский и татарский, с упором на английский, как я понимаю. Из одного видео, присланного из садика, мы узнали, что наша дочь уже сносно читает по-английски, а недавно она без запинки процитировала наизусть первую строчку стихотворения татарского поэта Габдуллы Тукая: «Әйдәле, Акбай! өйрән син, арт аягың берлә тор».

Кстати, отдельной строкой этому садику спасибо за работу с родителями и фото- и видеоотчёты. Дочка, как и большинство детей, наверное, не рассказывает и малой части того, что бы нам хотелось узнавать, отделываясь, в основном, общими словами. Без фотографий и видео мы бы пребывали в информационном вакууме.

В общем, отличный садик, 10 из 10, если живёте в Казани, рекомендую.

3 комментария

День рождения Рунета и немного статистики

Я тут узнал, что два дня назад (7 апреля) был день рождения Рунета. В этот день 27 лет назад был зарегистрирован и внесён в международную базу данных национальных доменов верхнего уровня домен «.ru».

Интересно, что с высоты лет, мой сайт не кажется сильно моложе — сейчас я отсчитываю «электронную» часть своего сайта с апреля 1999 года, когда на сайте «CIT Forum» (где айтишники размещали свои материалы в 90-е и «нулевые») появилась моя первая в интернете статья. То есть первому моему контенту 22 года. Если отсчитывать с того момента, когда я начал что-то выкладывать на своём собственном сайте, то ситуация не сильно меняется — это произошло год спустя, осенью 2000-го.

В связи с этими двумя апрельскими датами — 27 лет Рунету и 22 года первой моей публикации в интернете, мне пришло в голову подбить кое-какую статистику на своём сайте.

За всё время я намолотил 5284 поста, включая те, что я перенёс из своих бумажных дневников (там осталось ещё три толстые тетради, но у меня пока нет времени ими заняться).

Первая заметка «электронной части» называется «Что нового в JavaScript версии 1.3 от Netscape» и рассказывает о ныне почившем браузере компании «Нетскейп» версий 4.06 и 4.5, её я упоминал выше, — она перенесена с сайта «CIT Forum».

Первая заметка на моём собственном сайте датируется 11 ноября 2000 и содержит шесть реализаций считалочки «Песня о пиве» — на языках PostgreSQL, MySQL, xSSI, CMD, PHP и JUnix shell.

Самый длинный текст на сайте (44182 байт) не мой, — это «Сказка о сисадмине и его сыне», найденная где-то в интернете в 2001-м году.

Самая популярная заметка, согласно внутренней статистике движка, который стоит у меня на сайте последние несколько лет, — «Где и когда родились ваши предки, один из способов узнать», на настоящий момент там больше 22 тысяч переходов.

В лучшие времена у сайта было несколько десятков тысяч (в пике — примерно сорок) заходов в сутки, сейчас это число — около трёх тысяч, в зависимости от того публикую я что-то или нет. Это можно понять — недолгий век текстовых блогов закончился, да и тематику я резко сменил (вслед за целями и интересами) — от айти к истории и каким-то бытовым темам.

Это, кстати, далеко не первый такой поворот, — цели, с которыми существует этот сайт, менялись несколько раз, сейчас мои цели впервые сугубо эгоистичные — я его использую как некую психотерапию.

11 комментариев

Полтина

Размышляли сегодня с мамой по телефону как много сейчас меняется за одну человеческую жизнь — когда я учился в вузе, чтобы поговорить с родителями, надо было идти в стационарный переговорный пункт, а сейчас достаёшь из кармана смартфон, запускаешь на нём телефон и через минуту уже разговариваешь.

От этой темы мы как-то незаметно перешли на воспоминания о дедушках и бабушках. Почему-то об этом раньше не думалось, а сейчас я жалею, что после смерти бабушек и прабабушки (дедушек я не застал), не забрал кое-какие вещи на память. Сейчас для меня стало очень важно иметь что-то, что о них напоминает.

Две стороны серебряной монеты «Полтина» 1845 года с надписью «МОНЕТА ПОЛТИНА» и двуглавым орлом, на сером фоне.
Монета полтина (50 копеек) 1845 года, доставшаяся от бабушки; пришлось сильно задрать резкость, фотка очень уж нечёткая

Пока говорили, я вспомнил о старинной полтине (монете в 50 копеек), которая лежала у бабушки Клавы — папиной мамы. С этой монеты, кажется, и начался мой интерес к старине.

Помню в детстве я очень упрашивал бабушку мне её подарить, но она была непреклонна — считала, что у меня она потеряется. Зато подарила другую — копейку Николая II.

Бабушка, кстати, не ошиблась — этой копейке (а ещё болгарским стотинкам, привезённым папой из-за границы) кто-то из моих одноклассников приделал ноги. Будь бабушка помягче, та же судьба ждала бы и полтину.

Я думал, что эта монета с другими бабушкиными вещами осталась в квартире, которую продали после её смерти, а оказалось, что мама её забрала. Я так разволновался, что мама пообещала, что привезёт её в ближайшее время и даже прислала фотографию!

Это удивительно насколько я хорошо помню эту монету, хотя не видел её больше двадцати пяти лет! Помню и саму надпись «полтина», и припойный след от ушка (видимо эта монета из монисто).

Жаль, что я не знаю есть ли за ней какая-то история. Насколько я помню, бабушка говорила, что эту монету (вместе с упомянутой выше копейкой Николая II) где-то нашёл мой папа, но сам он этого не помнит, так что не факт, что мои воспоминания точны.

Оставить комментарий

Люк «ВМЗ 4 МВМС»

Апрель в этом году неплохо начинается — на улице плюсовая температура, снег уже много где сошёл и в выходные хочется гулять по городу. Сегодня с утра, пока солнышко выглянуло, выбрался на прогулку по центру. Гулял, в основном, по знакомым уже местам, может поэтому больше смотрел под ноги и обратил внимание на один из канализационных люков.

Поясню для тех, кто у меня в блоге впервые — я очень люблю обращать внимание на старые и старинные артефакты, которые можно обнаружить в городе. При этом здания меня интересуют куда меньше, чем отдельные их элементы — кирпичные клейма, страховые доски, реперы и так далее.

Ржавый круглый люк с рельефной сеткой и надписью «ВМ» в центре, установленный в асфальт с трещинами и сколами по краю.
Канализационный люк «ВМЗ 4 МВМС» 40-х годо, снятый солнечным весенним солнечным деньком

Люк привлёк интересным шрифтом с эстетикой ранних пятидесятых. Гугление по месту показало, что это люк ещё старше — из 1940-х, а ещё точнее — выпущен между 1946 и 1949. Цитирую источник:

Расшифровка аббревиатур министерств, очень кстати указанных на крышках, позволяет проследить времена укладки, даже не зная имени самого завода (а вначале так и было). Семейство представлено тремя вариантами надписей, отражающими смену подчинения «секретного» механического предприятия.

Завод был основан в 1942 году как Окружные военно-механические мастерские в Свердловске. В 1946 году он стал военно-механическим заводом №4 (ВМЗ-4) Минвоенморстроя, а в 1949 г. — просто «Механическим заводом №4», сменившим несколько раз подчинение, но протянувшим под этим названием до 90-х годов.

Это не самый старый люк, который есть в Казани, но даже люки таких годов у нас относительная редкость.

Оставить комментарий

Интересная операция (18+) ★

В последнее своё посещение блошиного рынка сфотографировал в качестве курьёза одну книгу — очень уж удивило название, которое я понял так, что до революции в России пытались делать операции по смене пола.

Меня это сильно удивило — уж очень прогрессивно выглядит. Где 1914-й год и где тема гомосексуальности, а тем более — смены пола.

Титульный лист диссертации Николая Рафаиловича Барановского «Операция образования искусственного влагалища из прямой кишки», Санкт-Петербург, 1914 год, среди старых книг.
Операція образованія искусственаго влагалища изъ прямой кишки. С.-П., Типография В. Ѳ. Киршбаума, 1914

Уже забыл про эту историю, но на днях разбирая чем забит мой смартфон, опять наткнулся на эту фотку. Ну и стало интересно — что за врач такой жил в России, как он вообще пришёл к этой теме и какова была реакция в обществе на его изыскания?

Начал, как полагается с «Википедии» и знатно удивился, когда узнал из неё, что первая операция по смене пола была сделана в 1931 году. Тогда что за операции делал доктор, написавший эту книгу? Может я случайно наткнулся на сенсацию?

Загадку разрешила одна из досок объявлений, где продают различное старьё. Там удалось найти несколько фотографий внутренних страниц книги, которые всё прояснили.

Оказывается операция, которая имеется в виду в книге, делалась женщинам с физическим отклонением — тем, у кого по разными причинам влагалище не развилось. Такая операция тоже, конечно, крутое достижение, но оскароносный фильм по этой истории уже не снимешь.

6 комментариев

Постаревшие дети

Во времена учёбы в вузе я был тот ещё фанат прокрастинации — всегда старался отложить подготовку к сессии на последний момент. А чтобы проверить не наступил ли он ещё, обзванивал своих сокурсников. Если находил хоть кого-то, кто ещё не начал готовиться, то на некоторое время успокаивался — значит момент был ещё не последним.

Мне эта история вспомнилась, после того как я в очередной раз встретил где-то в интернете пост на тему «взрослые — это постаревшие дети» и кучу согласных с этим посылом комментаторов под ним. Смысл этой фразы том, взрослых якобы не существует, каждый из нас — подросток или ребёнок во взрослом теле.

Наверное расстрою тех, кто так считает — это неправда. Позволю себе разбить вашу иллюзию. Мне 43 года и я не ощущаю, что мне, к примеру, 18, увы. Не скажу, что у меня есть какой-то точный внутренний возраст, но я определённо не ребёнок и не подросток. Да, я хотел бы быть моложе, но нет, я не ощущаю, что я более молодой человек, запертый в теле более взрослого.

Мне кажется, комментаторы под такими постами как будто проверяют — не настал ли последний момент, не пора ли взрослеть, много ли вокруг ещё «постаревших детей»? Со своим опытом из студенчества я могу их понять — когда не хочется чем-то заниматься, хочется видеть, что есть ещё (и много!) таких, кто тоже не парится.

Но так не у всех, ребят.

4 комментария

Скопинский маньяк

Очень нетерпимо отношусь к любым сериалам на криминальную тематику, совершенно не поклонник отечественных «Бригады» и «Бумера», не смог посмотреть дальше несколько серий сейчас ещё довольно известные сериалы «Дексер» про маньяка и «Во все тяжкие» про наркоторговца, несмотря на отличную игру актёров. Просто-напросто меня эта тема очень раздражает, а попытка её популяризации раздражает ещё больше.

Не знаю с чем это связано, не уверен, что мне вообще тут есть что анализировать, мне кажется это и должно быть нормой, неужели это нормально — сопереживать убийцам и наркоторговцам?

Мужчина в тёмном костюме и галстуке смотрит на женщину с длинными тёмными волосами в джинсовой рубашке, сидящую рядом на фоне светлых ступеней.
Кадр из итальянского сериала восьмидесятых «Спрут» («La Piovra»)

Кажется впервые я почувствовал, что меня задевает эта тема ещё в детстве, в 80-е, при просмотре итальянского сериала «Спрут» («La Piovra»). Тогда было принято смотреть вообще всё подряд, тем более этого «подряд» не так-то много и было — два канала в телевизоре и никакого интернета — его ещё тогда не придумали. Поэтому этот сериал я смотрел со всеми, недоумевая что такое со мной происходит — все его криминальные герои меня почему коробили, а слово «мафия», которое я почерпнул оттуда, казалось мне каким-то ненастоящим и нелепым.

Сейчас мне кажется, что моя детская психика таким образом закрывалась от того, что было уже тогда для меня неприятным — концепции романтизации преступного мира и оправдания действий преступников.

Осознал это я всего несколько лет назад, а до того недоумевал что же мне так не заходят некоторые сериалы, действительно хорошо снятые и сыгранные.

Все эти эпизоды не так уж отравляли моё существование, но на днях мою ленту во всех соцсетях затопили отзывы об интервью Ксении Собчак, которое он взяла у Скопинского маньяка, недавно вышедшего на свободу. Известен он тем, что почти четыре года держал в плену двух девушек, которых всё это время насиловал.

Хочешь не хочешь, а краем глаза я увидел столько текста на эту тему, что вполне составил впечатление и о кокетливом ключе этого интервью, и том факте, что маньяк мало того, что не раскаялся, так ещё, по сути, пообещал одной из своих жертв, что скоро до неё доберётся ещё раз:

Катя там жила — она не рожала, а Лена рожала. А сейчас наоборот получилось: Катя родила, а Лена нет. От меня родила и больше не рожает. Надо опять мне заняться ею.

Не знаю как описать мои чувства от того, что Собчак решила популяризировать такого персонажа… «Гнев», наверное, наиболее подходящее цензурное слово. Как по мне, такие люди должны умирать в полной изоляции и безвестности.

10 комментариев

Эхо

Краем уха слушая сейчас как коллеги по работе в переговорной ведут разговор с другим городом с эхом в канале, я вдруг понял почему в детстве, когда я смотрел военные парады на Красной площади по телевизору, руководители нашей страны говорили настолько, как мне казалось, торжественно — медленно и с паузами.

Думаю дело в том, что усиливающая звук техника даёт на Красной площади очень сильное эхо (до сих пор помню это «Здравствуйте, товарищи! …ищи! …ищи! …ищи!»). По себе знаю насколько эхо мешает и сбивает. Единственный способ с ним бороться — говорить медленнее, чтобы не терять мысль, и делать паузы, чтобы оно успевало стихать.

2 комментария

Проницательные люди

Как известно, у Шерлока Холмса был реальный прототип, сравнимый с ним по способностям — доктор Джозеф Белл, британский врач-хирург, профессор Эдинбургского университета и наставник Артура Конан Дойла. То есть в мире достоверно существовал по меньшей мере один человек, который по мелким и незаметным другим деталям мог делать верные далекоидущие выводы. Хотя бы бо́льшую часть времени.

Вряд ли я могу похвастаться знакомством с кем-либо, кто столь же хорош в этом, но среди моих знакомых немало довольно проницательных людей. К сожалению, есть и такие, чья самоуверенность мешает трезво оценить свои способности в понимании скрытых поступков и мотивов людей.

Мне очень тяжело с такими разговаривать. Совершенно неважно с какой степенью открытости ты им рассказываешь о себе или других людях, они отметают всё, что им кажется чересчур простым и очевидным и пытаются сделать какие-то совершенно дикие и непонятно чем обоснованные выводы из твоего рассказа пополам с собственными фантазиями. При этом даже не делая никаких попыток проверить свою гипотезу на состоятельность.

Хорошо, если в качестве ответной любезности такой человек расскажет как он тебя понял, можно хотя бы попытаться скорректировать наскоро его мнение, авось что-то выйдет, так иногда этого не происходит — приходится в ужасе слушать результат его фантазий из уст других людей.

Всё никак не могу к этому привыкнуть.

5 комментариев

«Робинзонъ Крузо»

Раньше нередко посещал казанский блошиный рынок — ходил как в музей, покрутить в руках разные необычные вещи, а редкий раз что-то и купить, но с начала пандемии ни разу туда не попадал — мешала изоляция, все сидели по домам, а потом всё время в воскресенье (это единственный день, когда рынок работает), находились какие-то дела.

Но вот сегодня вырвался прикупить каких-нибудь пластинок к патефону. Правда из того, что продаётся ни на что глаз не лёг, зато встретил знакомого коллекционера пластинок и воспроизводящей техники — я у него ремонтировал наш патефон и иногда покупаю для него иголки. Звал в гости, надо бы сходить, посмотреть на коллекцию.

Титульный лист «Робинзон Крузо» Даниэля Дефо (издание третье, перевод М. А. Шишмаревой и З. Н. Журавской) и каталог изданий М. М. Стасюлевича с произведениями Жюля Верна.
«Робинзонъ Крузо: Его жизнь и удивительныя приключенія», Санкт-Петербург, М. М. Стасюлевича, 1914

На пластинки глаз не лёг, зато удивительным образом лёг на дореволюционное издательство «Робинзона Крузо», я и раньше нередко рассматривал кое-какие книги, но не решался их купить, а сегодня что-то толкнуло.

Не вполне понятно зачем оно мне, но хоть удовольствие от покупки получил. Я совершенно не специалист в том сколько должны стоить такие книги, но, кажется, не переплатил — книга лежит уже год, за это время подешевела втрое и я, пользуясь ненастной погодой, сторговал ещё 500 рублей.

Карта трёх путешествий Робинзона Крузо, составленная И. Н. Леонтьевым для настоящего издания; на ней показаны маршруты трёх путешествий разными линиями по карте мира.
Карта трехъ путешествій Робинзона Крузо, составленная спеціально для настоящаго изданія И. Н. Леонтьевымъ

Попробую извлечь практическую пользу из покупки — прочитать книгу, тем более, что я её ни разу не читал, хоть и смотрел в детстве какой-то из советских фильмов по ней. Правда пока даже листать её страшновато, книга хоть и в хорошем состоянии (есть даже обещанная на обложке карта путешествий Робинзона Крузо), но всё равно обложка местами отошла, а некоторые листы внутри держатся только силой трения.

Приложенную карту, кстати, я поизучал не без интереса. Немало товарищ Робинзон поколесил по свету в своих трёх путешествиях, побывал и в России, в трёх городах — Архангельске, Тобольске и Нерчинске.

5 комментариев