Я тут решил, чтобы не вводить народ в заблуждение, даты в «подвале» блога разделить на два диапазона:

• 1977—2000 — офлайновые источники, перенесённые в блог, то есть бирка из роддома, ранние фотографии и «дневники жизни»;
• 1999—2020 — публикации в интернете, сайт, блоги, плюс со временем перенесу сюда свой ЖЖ.

Первый раздел будет ещё расширяться — впереди ещё два фотоальбома и три пухлых тетради «дневников жизни», второй будет наполняться естественным путём — по возможности ежедневными небольшими заметками.

Эммануил Данилович Пёльцам (1837—1912) — казанский учёный, ихтиолог и археолог

Помогал своему другу, который живёт в старинном доме в черте Казани, в поиске сведений о предполагаемом дореволюционном владельце дома — Эммануиле Даниловиче Пельцаме. Сильно заметного следа в казанской истории он не оставил, ему не посвящают исследований местные краеведы, не снимают байопики, но кое-какие сведения о нём всё же почерпнуть можно.

Пока искал, вышел на книжку «Первый Университетъ въ Сибири», из которой следует, что фамилия Эммануила Даниловича — Пёльцам, через «ё».

«Первый Университетъ въ Сибири», Томскъ, типографія «Сибирскаго Вѣстника», 1889

Этот факт по-своему интересен, но гораздо интереснее встретить в дореволюционной книжке (а она выпущена в 1889 году) употребление буквы «ё», это настоящая редкость.

Кстати, я полистал статьи выборочно, в других контекстах эта буква там не встретилась, например в колонке справа есть слово «провел», без «ё», а ещё в этом же слове есть интересный огрех — буква «л» набрана кверху ногами.

Рассматривал сегодня старые фотоальбомы, которые родители успели привезти до коронавирусной изоляции. У меня есть идея выложить в блог свои старые фотографии, опубликовав их задним числом с датой, когда была сделана фотография. Вот и подбирал те, на которых написано когда они сделаны.

Через несколько минут подошла дочка, подсела, стали рассматривать фотографии вместе. Ожидаемо стала расспрашивать о людях на фото, а потом задала довольно неожиданный для меня вопрос — почему эти фотографии «сделаны картинками».

В принципе, довольно логично — подавляющее большинство фотографий она видит в электронном виде, на экране компьютера или смартфона, снимки на аналоговом носителе ей попадаются довольно редко и в её мире являются исключением. А тут — целая гора бумажных фотографий.

Я уже и сам много лет не печатал фотографий, всё храню в электронном виде, но как-то не задумывался над тем, что для детей бумажные фото уже стали анахронизмом, вроде сюртука или монокля.

В детстве мы с братишкой, как и многие другие дети, очень хотели, чтобы родители разрешили нам завести кошку или кота. Как это обычно бывает, подкармливали на улице бездомных кошек, пару раз приносили кого-то из них домой.

И вот однажды родители всё-таки сломались и принесли домой крепенького котёнка, которого мы назвали Мурзиком. С ним я занимался простенькой дрессировкой — учил залезать по шведской стенке, сидеть смирно когда его катают и так далее. Кот вырос смышлёным и сильным — с пола запрыгивал почти под потолок на «стенку» в большой комнате.

Однажды он просто не вернулся с улицы, мы так и не узнали что с ним стало. Старым или больным он не был, может быть пропал под машиной или украли бомжи, это были девяностые, такое тогда было вполне в порядке вещей.

Самый первый кот — Мурзик, январь 1991 года, фотографий не осталось, только мой рисунок

В начале нулевых годов я уже жил в Казани и заканчивал учёбу в вузе. Примерно в это время в подъезде мне чем-то приглянулась кошечка, которую я тогда принял за котёнка — такой маленькой она была. Кошку за неказистый экстерьер назвали «Кошмарка», но позже поменяли имя на «Брусничка», мне тогда очень нравились славянизмы.

Это была самая умная кошка из всех, кого я только встречал. Сейчас я уже не помню твёрдо в чём это заключалось, но впечатление осталось именно такое.

Летом 2002-го года Брусничка родила двух котят, один из которых, по кличке «Толстый» дожил до старости у моей двоюродной сестрёнки. Кошка вместе со вторым котёнком уехала в Москву вместе с моей бывшей девушкой.

Брусничка, она же Кошмарка, появилась в начале 2000-х

Как появился Таш я не помню, наверное подобрал его где-нибудь на улице, думаю стало жалко бесхвостого котёнка. Не знаю родился ли он таким или потерял каким-то образом свой хвост позже, но это явно ему мешало — без противовеса в виде хвоста он довольно неуклюже прыгал и всё время откуда-то падал.

Он у меня был довольно мало, поэтому воспоминаний о нём почти нет, помню ещё только, что он очень любил залезать под одеяло и кусаться за ноги. Я тогда начинал встречаться со своей будущей женой, а Таша забрала с собой при расставании бывшая девушка.

Таш или Ташик, фотография сделана в ноябре 2006-го года

Следующий котик появился в один из праздников 8 Марта — я подарил жене котёнка мейн-куна, ей всегда нравилась эта порода. Котёнка брал с родословной, от заводчика и по правилам требовалось выбрать ему имя на букву «е». Мы назвали его «Е́жи» — в честь персонажа проекта «Ежи и Петруччо», который нам тогда очень нравился.

Кот жив-здоров до сих пор, но живёт сейчас за городом у тестя — мы его отдавали на передержку, когда ездили во Вьетнам в феврале, а возвращаться он не захотел — прятался, не давался в руки. Его можно понять — загородный дом с природой и птичками всухую выигрывает у городской квартиры.

Е́жи, в быту — Е́жка, фотография сделана в сентябре 2012

Сейчас у меня уже нет желания иметь дома кота или кошку — неожиданно несколько лет назад я стал идентифицировать себя как собачник, но дочке очень хочется иметь дома какое-нибудь животное.

Так как на щёночка и черепашку мы не согласились, пришлось ко дню рождения пообещать котёнка, с условием, что она будет вести себя гораздо самостоятельнее. Несколько месяцев дочка очень старалась и теперь обещание придётся сдержать, сегодня нам привезут нового котёнка. Надеюсь, они подружатся.

Добавлено позднее: ближе к середине декабря 2024 года Ежи пришлось усыпить. Примерно за полгода до этого он плохо ел, в ветеринарке ничего особо тревожного не нашли. В десятых числах ему стало плохо, тесть отвёз его в ветеринарку, спустя день ему стало настолько плохо, что предложили его усыпить, тесть согласился.

Сегодня утром, читая какую-то статью на «Хабре», зацепил в комментариях глазами шуточную угрозу «я тебя по айпи вычислю» и подумал, что лет так двадцать назад она совсем не была шуткой.

Я сам это делал несколько раз. Добытые магическим образом персональные данные остужали любого зарвавшегося оппонента. Правда никакой магии там не было — немного технической грамотности и личных знакомств.

Помню, в одном из местных веб-чатов, где я был администратором, зацепился языками с одним очень язвительным парнем, он доставал весь чат, но стоило его забанить, появлялся снова под новым ником.

Посмотрел его айпи-адрес (в те времена очень у многих они были «белыми»), оказалось — это адрес диалап-пула одного из казанских провайдеров. Поскольку айтишная Казань в те годы была маленькая и все друг друга знали, написал знакомому админу, который там работал, он мне за пиво выдал имя и фамилию абонента, этого хватило, чтобы навсегда отвадить его от чата, — получив в личку своё ФИО, хам моментально пропал с горизонта.

Сегодня в Казани пасмурно, ливень. Пока ехал в такси, слушал «Яндекс.Радио» и вот о чём подумал. Насколько я знаю, «Радио» составляет список для проигрывания исходя из того, что пользователь слушал ранее, точнее анализируя то, что из предложенного когда-то я дослушал, а что решил пропустить.

Но кроме этого, я на это надеюсь, учитывается время суток и то какой сегодня день — выходной или нет. В зависимости от этого у меня могут быть диаметрально противоположные настроения. Разумеется на моё самоощущение влияет очень много вещей, но их «Яндекс» отследить не может, но ещё один фактор, который было бы разумно добавить в анализ — погода.

В дождь у меня более меланхоличное, растянутое настроение, если на улице солнце, я более энергичен и бодр. Музыка мне тоже требуется соответственная.

Иван Дмитриевич Сытин (1851—1934) — русский предприниматель, книгоиздатель и просветитель

Выкладываю последний лист календаря из найденных на чердаке, чтобы уже надолго закрыть эту тему с календарями, так как новым находкам пока неоткуда взяться.

На этом листе виден производитель календаря — «Товарищество И. Д. Сытина», это довольно известное в своё время издательство. Видимо в то время дела у него были не очень, так как бумага, на которой был напечатан календарь, явно низкого качества.

Лист отрывного календаря за 14 декабря 1918 года

Иван Дмитриевич Сытин родился 5 февраля 1851 года в семье волостного писаря села Гнездниково Солигаличского уезда Костромской губернии, где окончил три класса сельской школы.

В 1876 году Сытин открыл в Москве литографическую мастерскую, купив литографическую цветную машину на приданное от женитьбы на купеческой дочери и деньги взятые в долг. Рассчитавшись с долгами, купил собственный дом на Пятницкой улице, где поставил уже две литографических машины.

Подобным образом расширяя свой бизнес, Сытин в 1880-х и 1890-х гг. стал монополистом в производстве лубочных календарей, гадательных таблиц, листков и книжек для сельских жителей.

В конце 1882 года было зарегистрировано «Товарищество И. Д. Сытина и К», с основным капиталом 75 тысяч рублей. Его компаньоны активного участия в делах не принимали.

В 1882 году представил свою книгопечатную продукцию на Всероссийской промышленной выставке и по предложению заведовавшего художественным отделом выставки М. П. Боткина был удостоен серебряной медали на Станиславской ленте, изображение которой впоследствии украсило фирменный бланк «Товарищества И. Д. Сытина и К».

К 1917 году Сытин был довольно известным человеком, купцом, успешным предпринимателем, имел сеть магазинов по всей России, владел несколькими изданиями и так далее.

С приходом Советской власти все предприятия Ивана Дмитриевича были национализированы, а он сам стал работать в качестве технического управляющего типографией на Тверской улице и руководить типографией на Пят­ниц­кой улице; дважды ненадолго был арестован.

В 1924 году умерла его супруга, мать десятерых детей, а 23 ноября 1934 года в Москве умер и он сам. Похоронен на Введенском кладбище.

Этим летом пытался доснять казанские страховые доски, до которых не успел добраться за прошлые годы, но пока нет доступа к дальнобойной фототехнике, объехал некоторые из будущих целей дозором.

Оказалось в трёх случаях я уже опоздал, кто-то их уже снял, причём без разбора — если две из них были довольно редкими, то третья ничем не примечательной.

Дом на улице Ватутина, ещё в прошлом году тут висела табличка (остался ромбовидный след над чердачным окном)

Опросил знакомых коллекционеров, из них никто не трогал, видимо появился какой-то новенький, а может быть кто-то из перекупщиков выкупает, неизвестно.

С одной стороны я, конечно, возмущён — город лишается своего исторического наследия, с другой стороны все эти таблички висели на частных домах и только хозяевам решать что с ними делать, тем более в городской среде они ржавеют в труху, а коллекционеры их восстанавливают и бережно хранят.

Всё-таки никак не могу до конца понять как работает феномен Баадера — Майнхоф (он же «иллюзия частотности») — когда начинаешь постоянно натыкаться на что-то свежеузнанное.

Ну то есть я понимаю как это эффект должен работать — узнаёшь что-то новое постоянно, поэтому неизбежно какое-то знание потом встречается сразу после этого в нескольких источниках, — просто в силу случайности так редкий раз совпадает.

Поскольку это кажется чем-то мистически-странным, как будто новое знание вас «преследует», эта необычность и откладывается в памяти, те же более многочисленные случаи, когда этого не происходит, внимания не привлекают, поэтому не запоминаются.

Это не камыш ↑↑↑, это рогоз! Картина Сандро Боттичелли «Рождение Венеры» (около 1485 года)

Но чёрт возьми, я не понимаю как это происходит с каким-то очень широкоизвестными вещами, на которые я должен был натолкнуться давным-давно, о которых, как мне кажется, должно быть написано на каждом заборе.

Стоило в свои сорок два года в одном разговоре вскользь услышать, что растение, которое я всю жизнь называл камышом на самом деле рогоз, а камыш выглядит совсем иначе, как это новое знание стало мне попадаться постоянно, да ещё и с картинками. Как так-то? Где эта информация всё это время-то была?

Что за магия?

Нашёл в одной из заброшек хорошо сохранившийся советский лотерейный билет. Мои родители тоже покупали похожие, но не помню выиграли мы хоть раз что-нибудь или нет. Кажется моментальных лотерей в те времена не существовало, а о том выигрышный ли билет узнавали из специальных таблиц, которые печатали в газетах.

Лицевая сторона советского лотерейный билет 1979 года

Но поднял я его не из чувства ностальгии, а потому что на нём нарисован настоящий советский суровый Дед Мороз.

Из-за засилья санта-клаусов я уже как-то начал забывать как он вообще выглядит. В моём детстве Санта-Клауса не было, поэтому для меня он не является якорем к моим детским переживаниям, относящимся к празднику Нового года, а скорее напоминает о «Кока-Коле», потому что когда-то его образ использовался в очень навязчивой рекламе этого напитка.

Наверное для многих они очень похожи, но для меня разница существенна. Дед Мороз — это суровый, крепкий, поджарый дед, воплощение стихии, карающий и награждающий, его эрзац — добренький, рыхлый увалень, с улыбкой смотрящих на всех сквозь очки, словно собирающийся пожурить слишком разыгравшихся детей.

В общем, я был рад увидеть Деда Мороза, как иногда приятно увидеть старого приятеля, с которым когда-то вместе славно куролесили, но которого не видел много лет.

Как-то я уже писал про гигиену истории поиска — о том, что некоторые ссылки я открываю только в приватной вкладке, чтобы поисковики или социальные сети не показывали потом мне в контекстной рекламе что-то привлёкшее моё внимание совершенно случайно.

Недавно я понял, что мой шаблон поведения гораздо шире — некоторые вещи я не готов обсуждать онлайн, не важно — голосом, текстом, через интернет или сотовую связь. Внутри есть как будто какие-то стопоры, удерживающие меня от обсуждения некоторых тем, пока я не смогу сказать это собеседнику в обстановке, исключающей, что это осядет в каких-нибудь логах.

Этакая гигиена цифрового следа.

Раньше, кстати, ещё во времена проводных телефонов, было похожее понятие — «не телефонный разговор», люди избегали обсуждения некоторых вещей по телефону из опасения быть подслушанными. Не обязательно спецслужбами тех времён, линии были аналоговые, к ним могли подключиться любопытные сотрудники телефонных узлов или просто члены семьи через спаренный телефон — их нередко ставили в больших квартирах.

Сподобился во время послеотпускной болезни сдать анализ на «корону». Вообще, у меня не было сомнений, что это не она, скорее было очень похоже на бронхит, но всё же сдал на всякий случай.

В общем, «короны» у меня нет и не было, если верить проведённым тестам. А если приплюсовать сюда тесты, которые еженедельно сдаёт на работе жена, то, думаю, общая степень достоверности высокая — если бы я болел, у неё хотя бы один из тестов что-нибудь показал.

Не знаю как это работает, но почему-то многие люди уверены, что имена как-то «переводятся». Время от времени в разговоре всплывает эта тема и кто-нибудь обязательно говорит мне, что за границей меня должны называть «Юджин» (Eugene), потому что моё имя так «переводится».

То, что у имён бывают аналоги в других языках — понятно, всё-таки мы со многими народами частично пересекаемся в культурном плане. Непонятно почему меня должны называть аналогом, а не каким-то приближением моего имени в фонетике другого языка. Взять моё имя. Никакой я не «Юджин» (Eugene), конечно же, а скорее «Евгени» (Yevgeny).

Интересно, что это всё всегда касается только имён, никто мне ни разу не сообщил как «переводится» моя фамилия или, вот, отчество, хотя казалось бы — какая разница-то?

Когда-то из английского языка к нам пришло слово «лонгрид», то есть «долго читать». Обычно им предупреждают читателя о том, что ниже ожидается большая простыня текста, так что если времени и/или сил на что-то объёмное нет, то читать лучше и не начинать.

Несколько лет назад «лонгриды» как правило совпадали с моими ожиданиями — ими действительно маркировали длинные, по моим меркам, тексты, которые требовали усилий. Но со временем «лонгридами» стали называть всё более и более короткие заметки, и сейчас это слово потеряло для меня всякий смысл, на него уже нельзя опираться в своих ожиданиях.

Некоторые ресурсы пошли другим путём — публикуют примерное время за которое можно прочитать текст, на мой взгляд это менее субъективно, более полезно и гибко, очень хотелось бы, чтобы такая практика распространилась максимально широко.

Я, правда, такие оценки к своим текстам вручную присовокуплять не планирую — лениво, но было бы интересно, если бы движок «Эгея», который я использую в своём блоге, научился оценивать статьи в минутах автоматически. На мой взгляд, методика оценки достаточно простая: берём количество слов, делим на среднюю скорость чтения про себя и плюсуем какую-нибудь эмпирическую цифру.

Впрочем, у меня тексты небольшие, вряд ли это будет сильно полезно.

Интерес к динозаврам у дочки мало-помалу замещается интересом к космосу. По этой причине мы сейчас много читаем про космос, а параллельно я самообразовываюсь.

В моём детстве каждый ребёнок знал, что 4 октября 1957 наша страна запустила первый в мире искусственный спутник  — это нередко упоминалось по телевизору и в книгах вместе с ещё двумя фактами: по форме это был серебристый шар с антеннами и он при полёте посылал на Землю сигналы «бип-бип».

Эти звуки, кстати, каждый день слышали все граждане Советского Союза — их имитация была использована в заставке программы «Последние известия», выходившей до 1991 года. Для тех, кто не застал, прикладываю реальную запись звуков, передаваемых спутником.

Я всегда думал, что эти «бип-бип» нужны были с одной целью — обозначить присутствие спутника на орбите, доказать, так сказать, факт запуска мировой общественности.

Но оказывается (и это я узнал из детской книжки), у них была и практическая роль — с их помощью изучали верхние слои ионосферы. Причём сигнал был не один, передача шла на двух разных частотах — 20,005 и 40,002 МГц, один сигнал подавался в паузах второго.

Обе частоты были выбраны исходя из рассчитанных характеристик распространения волн в ионосфере и позволили произвести наземное зондирование ионосферы, что было невозможно до запуска спутника.

И чуть не забыл. Вот вам астрономическая загадка от моей четырёхлетней дочери: «сколько звёзд видно на небе утром?».

На канале у Дагона (сильно недооценённый видеоблоггер, как по мне) нашёл подтверждение того, что стекло можно разбить голосом. Я слышал об этом на уроках музыки в начальных классах (кажется именно там я впервые услышал знаменитую байку, что Шаляпин разбивал посуду голосом, но возможно это ложная память).

Повзрослев, никак не мог для себя решить — миф это или нет.

И вот нашёл достаточно убедительное видео. В первых же кадрах автор разбивает бокал голосом, а потом довольно подробно разбирает как это делается. Интересно, что у него внутри бокала лежит бумажка — для визуального контроля резонанса, когда Дагон попадает в нужную частоту, она начинает подпрыгивать.

По поводу Шаляпина до сих пор не уверен. Насколько я помню байку, в ней от его голоса разбивались все бокалы, которые находились в комнате. Это может быть как сильным преувеличением, так и правдой, всё-таки он был профессиональным певцом с очень мощным голосом.

Один из читателей (за что ему большое спасибо) прислал очередной экспонат в музей вычислительной техники им. Самитова, соучредителем которого я являюсь — книгу по языку программирования «ФОКАЛ». У меня на нём есть написанная считалочка «Песня о пиве».

На скане книга открыта на загадочной функции FSBR, описание которой мне в своё время найти не удалось, прислал кто-то из читателей, имевших опыт с этим языком.

«ФОКАЛ для микро- и мини-компьютеров». Л. Г. Осетинский, М. Г. Осетинский, А. Н. Писаревский. Л.: Машиностроение, 1988

Вообще дома накопилось довольно большое количество экспонатов для музея, у которого сейчас непонятная ситуация со статусом, поэтому ничего нового там пока не появляется. Всё очень сложно, не исключено, что проще организовать второй музей где-то ещё, чем разрулить ситуацию с этим, но надежды мы не теряем.

В короновирусный год шансов на это мало, у всех есть более насущные проблемы, но чем чёрт не шутит, может всё ещё сложится.

Как я уже писал, у меня есть список того, о чём мечталось в детстве. Из того, что мне удалось вспомнить, почти всё исполнилось, не удалось и вряд ли удастся осуществить только одну мечту — побывать в космосе. Может это и хорошо — надо же о чём-то мечтать.

Я иногда шучу, что фактически эта мечта исполнилась: несколько лет назад я жил в Москве, и когда меня переманивали работать в Казань, пару раз пришлось, в качестве знакомства, летать на новое место работы в основной офис, который находится на ул. Космонавтов. Этот офис на нашем сленге носит название «космос». Так что я летал в «космос» и даже не один раз!

Билет на полёт моего имени на Марс, путешествие началось вчера

В реальности полёт мне вряд ли светит, поэтому приходится подменять его эрзацем, например в прошлом году я сходил на «флоатинг» (в камеру сенсорной депривации, где лежишь в тёплом солевом растворе), чтобы ощутить невесомость.

А в этом году имена нашей семьи (моё, жены и дочки) улетели на Марс вместе с новым марсоходом. Запуск был вчера. Кстати, Марс — любимая планета дочки, так что ей это очень понравилось.

В список попасть было нетрудно — в прошлом году можно было подать заявку на внесение, больше ничего не требовалось. К полёту список отпечатали на кремниевый чип размером с монету и поместили внутрь марсохода, если я не ошибаюсь.

Я уже совсем забыл про это (всё-таки год прошёл), а вчера в чате бывших коллег с прошлой работы кто-то скинул ссылку на трансляцию запуска и мне удалось понаблюдать в режиме реального времени как марсоход и наши имена улетают на Марс.

Примарсение ожидается 18 февраля следующего года.

Никак не получалось настроить бесконтактные платежи в свежекупленном «Хуавэе» — «Гугл Пэй» не работает, так как сервисы гугла туда можно поставить только неофициально, «Хуавэй Пэй» не принимает мои карты, а «Кошелёк Пэй» карты принял, но платить не позволял — просто не срабатывала бесконтактная оплата.

«Тинькофф» мне вчера заменил платёжную карту системы «Виза» на «Мастеркард»

В конечном счёте оказалось, что «Кошелёк Пэй» работает только с системой «Мастрекард» и только с избранными банками. В списке банков-партнёров оказался «Тинькофф», дебетовая карта которого у меня уже несколько лет, но увы — «Виза».

Пришлось заказать перевыпуск карты; всего два дня ожидания и карта у меня на руках — всё бесплатно, да ещё и привезли на дом (после отпуска простудился, работаю из дома).

Интересен дизайн карты — вся чувствительная к утечке информация на задней стороне. Мне кажется так безопаснее, непонятно почему другие так не делают.В таком варианте при оплате в магазинах никто не подсмотрит никакие данные карты.

Интересно, что ФИО вообще нет. На мой вопрос «Ааа… как?» при вручении карты сказали, что при платежах в интернете можно просто вводить NO NAME (подавляющее большинство платёжных систем это поле вообще не проверяет, можно вводить что угодно).

Интересно как у людей в голове одновременно помещается мысль о «тайных знаниях древних» в одних вопросах и полная беспомощность древних в других. Или это разные головы?

Очень хорошо, что находятся люди, которые пытаются ответить на вопрос «как?», а не на вопрос «кто?». К сожалению в основной массе люди любят отвечать на второй, широко пользуясь своей фантазией. В фигурантах обычно инопланетяне, высокоразвитые древние исчезнувшие цивилизации, параллельные гуманоидные ветки.

Такие ролики, обычно, очень популярны, у них миллионы просмотров. Люди, которые пытаются ответить на первый вопрос, тоже нередко снимают ролики, но почему-то они почти не получают известности, мне кажется такое положение вещей надо исправлять.

На видео мичиганец Уолли Уоллингтон, показавший как без сложных машин, в одиночку можно построить арку Стоунхенджа. Посмотрите, действительно ничего сильно хитроумного в его способе нет. Ролик на английском, но если не знаете этот язык, ничего страшного, на понимании что происходит это не сказывается.

Никаких инопланетян, рептилоидов и атлантов, просто один мужик с руками и головой.