В восьмидесятые, ещё в школе мы с моим другом увлекались восточными единоборствами — нелепо размахивали деревянными палками и кричали «сан-хуа-фа» (без понятия где мы это услышали и что это значит). Вершиной моих достижений на этом поприще в то время являлись сломанный на ноге палец и целая шея после попытки сделать сальто-мортале с дивана.

А в один из моих дней рождений этот самый друг преподнёс мне шикарный подарок — в лучших традициях стереотипных китайских боевиков вручил перерисованный вручную из какого-то журнала манускрипт секретных приёмов владения шестом.

Рукописный манускрипт с секретной техникой шеста родом из девяностых

Тогда я не оценил этот жест, но теперь понимаю как непросто было моему другу передавать эти секретные практики мне, ведь наверняка это было против правил его додзё!

Долгие годы я был хранителем этого опасного знания, но настало время отринуть эгоизм, сорвать оковы традиций и передать его человечеству! Близится срок окончания самоизоляции и как знать какие опасности ожидают нас на улице! Сегодня, в этот День труда я хорошо потрудился — отсканировал манускрипт и выложил его в общее пользование.

🥋🥋🥋

Качайте! Торопитесь! Распространяйте! Осталось меньше двух недель для освоения этих необходимых для выживания таинственных практик! Кумитэ!

Наверное у каждого есть кулинарные демоны — что-то такое из пёстрого мира кулинарии народов мира, от чего нас тошнит, когда мы с этим сталкиваемся. Объективно отвратительной еды немало, но обычно шансы с ней столкнуться не велики, разве что специально искать встречи.

Правда, бывает такое, что отвратительными кажутся очень распространённые вещи. Как пример, одна моя подруга не выносит запах и вид креветок. Или вот: за пределами республики, где я живу, многих мутит от мысли, что мы тут едим конину.

Одного из главных героев сериала «Человек будущего» пытают чайным грибом (по мнению переводчика)

Моя кулинарная фобия — «чайный гриб». Вот уже пару десятков лет о нём не было слышно, но недавно в сериале «Человек будущего» (на который я здорово залип), увидел как главного героя пытали, поливая из банки с чайным грибом. Извините меня все поклонники этой нямки, но я уже два дня не могу прийти в себя от отвращения.

Хвала всему сущему, что это отвратительное, склизкое, соплевидное бельмо, плавающее в банке собственной ссанины, больше не встречается на моём жизненном пути. Ещё раз простите меня все, кто питает к нему тёплые чувства, но я просто не могу взять себя в руки.

Во времена СССР, в моём детстве эта штуковина была довольно распространена — у многих моих знакомых на подоконнике стояла трёхлитровая банка с тёмной жидкостью, где поверху плавал «чайный гриб» — толстый слой белесой жижи. «Сок» (брррр!) из-под него пили с утра натощак, а особенно стойкие ещё и ели её части (?).

Насколько мне помнится, несколько раз меня тоже угощали этой физиологической жидкостью и я даже её пил! Значит фобии в те времена у меня не было и, честно сказать, не имею не малейшего понятия я как её заполучил. Но, признаться, не вижу никакого смысла от неё избавляться — ведь по заявлению Американского онкологического общества, употребление сок чайного гриба может иметь серьёзные побочные эффекты, пусть моя фобия меня от них охраняет.

Странно, кстати, что в свете расцвета всякой натуропатии и прочей ереси, «чайный гриб» ещё не празднует своё триумфальное возвращение в нашу страну.

Возможно это бирманский, фраза «သုံး သခင်» по транскрипции и смыслу примерно совпадает с искомой

Как будто бы бессмысленный крик «сан-хуа-фа», которым мы сотрясали воздух с моим другом во времена увлечения восточными единоборствами в 80-е, оказался вполне осмысленным «Сань-Хуан-Фа» — названием комплекса «Три Владыки» в переводе с неизвестного языка.

Упоминание нашлось в журнале «Техника — Молодёжи» за 1989 год и какой-то безымяной книжке о школе у-шу «Чой». Думаю, в журнале мы эту фразу и подцепили — точно помню, что семья моего друга его выписывала.

Спортивно-оздоровительный комплекс «Три Владыки» по школе «Чой» из журнала «Техника — Молодёжи», №6, 1989

«Чой» — популярная в 80-е школа у-шу, основанная неким Германом Поповым, который, по его собственному утверждению, научился этой гимнастике в Бирме, ещё в 70-е. Попов попытался переделать то, чем он научился в боевое искусство и, судя по статьям в интернете, внедрял своё изобретение в советские годы в ВДВ.

Я бегло посмотрел несколько роликов в интернете и почитал что пишет сам Герман о своей школе, честно сказать, показалось, что это очередной Кадочников. Или кто там сейчас наиболее известен из авторов своих фриковатых систем боя? Матвеев, может быть, со своим «Чхарьком»?

Выглядит «Чой», конечно, не так отпадно, как «Чхарёк», но на что-то, с чем можно выйти на октагон тоже не тянет.

Выкладываю очередную вырезку из газеты 1913 года, найденной на чердаке дома одного моего друга.

Небольшая статейка про самоубийство преследуемого жандармами неизвестного, который, как позднее выяснилось, оказался участником убийства некого киевского артельщика. Настолько стереотипный для полицейских боевиков сюжет, что мне показалось, что я читаю какой-то сценарий.

Я столько раз видел такие «самоубийства» в кино, что к червячок сомнения гложет уже по инерции — точно ли преследуемый самоубился, а не был застрелен жандармами, которые просто узнали преступника? Поди теперь разберись.

Вырезка из газеты «Русское слово» №238 за 16 октября 1913 года

Дело, в котором оказался замешан застреленный, наделало шуму, — это был один из трёх бандитов, напавших на кассира сахарного завода Константина Саксонова. Нападавшие скрылись с большими по тем временам деньгами — 46 тысяч рублей, на эти деньги можно было в то время купить двадцать новейших автомобилей европейской или американской сборки.

Расследование не заняло много времени. Уже через полторы недели дело было полностью раскрыто, правда удалось вернуть только часть денег.

Ещё в 90-е, когда я учился в техникуме, помню, нам всем должны были сделать прививку под лопатку, видимо от столбняка. Мне тогда её по каким-то причинам делать не стали (я был худеньким и болезненным, может быть поэтому), уколов я боялся, так что не уточнял.

Ампула с препаратом, одну дозу которого мне ввели под лопатку

В общем, так получилось, что прививки от столбняка у меня нет, да и была бы, её всё одно надо повторять каждые десять лет, а с девяностых прошло куда больше.

Поскольку в военно-поисковом отряде и в качестве хобби люблю повыкапывать из земли старые вещи, а на руках бывают ранки, я как-то всё чаще стал переживать, что не проходил вакцинацию от столбняка (а это очень серьёзное по последствиям заболевание). Возможно вся эта истерия с коронавирусом мои переживания усилили, в общем я договорился со знакомой медсестрой и вчера сделал первую из трёх прививок анатоксина для выработки противостолбнячного иммунитета.

Через месяц будет вторая, пока три дня нельзя мочить место укола и ожидается, что оно будет болеть. Не болит, но я чувствую вялость и сонливость, несмотря на то, что ночью спал, как убитый.

Нередко приятели, осведомлённые о моём хобби, — искать старину по огородам и заброшкам, спрашивают — находил ли я клад. Они имеют ввиду, конечно, золотые монеты, хорошо сохранившиеся украшения и так далее. То есть много каких-то ценных, с точки зрения обывателя, вещей в одном и том же месте.

Реальный клад, найденный в присутствии брата моего напарника по копу — ближе к золотому кладу я ещё не подбирался

Вообще, приезжая почти в любую деревню, всегда слышишь примерно одну и ту же легенду — тут недалеко жил какой-то богатый мужик, но в революцию ему пришлось спешно бежать и он где-то, непонятно где закопал золотые монеты. Правда один раз вместо монет в легенде фигурировал золотой самовар.

Слушая такие рассказы, кажется, что найти золотой клад — дело времени, несколько лет походишь и найдёшь обязательно. У нацеленных на это ребят это даже получается — «Ютуб» пестрит роликами, правда это всё отличная иллюстрация «ошибки выжившего» — миллионы, у который не получилось, ролики об этом не снимают.

Я хожу с металлодетектором почти пять лет и возможно действительно уже несколько раз мог наткнуться на какую-нибудь кубышку с золотом, если бы не два «но».

Во-первых, я не хочу. Натурально, не хочу находить золотые клады и специально избегаю мест, где они могли бы залегать. Как ни странно, в деле поиска кладов есть эмпирическое знание, доступное всем интересующимся — на том же «Ютубе» тьма роликов. Уж не знаю насколько оно отражает действительность, но я, на всякий случай, стараюсь делать всё наоборот. Потому что такие находки чреваты ненужными мне проблемами.

Во-вторых, клад — это куча металла, а куча металла даёт на металлоискателе специальный сигнал перегрузки. Я такое не копаю никогда. Просто из лени — объёмного металла в земле навалом безо всяких кладов — топоры, куски лопат, гусеничные траки, консервные банки и прочий хлам. В общем, я мог уже несколько раз наткнуться на клад и просто его не выкопать.

Так что по золотым кладам — не ко мне, нет желания, да и есть чисто технические причины.

Сегодня, 7 мая в России отмечают День радио — в этот день, 125 лет назад российский физик Александр Степанович Попов на заседании Русского физико-химического общества продемонстрировал «прибор, предназначенный для показывания быстрых колебаний в атмосферном электричестве».

К этому юбилею, превозмогая лень, прокрастинацию и уныние от «самоизоляции», мне удалось наконец дописать игрушку, которую я задумал ещё несколько лет назад. Игра была готова неделю назад, но я всё никак не мог сделать последний шаг — добавить описание и выложить наружу.

Отладочный режим получившегося «Морского боя», в обычном режиме видно только мигание светодиода

Для практики в моей любимой дисциплине — «ненормальном программировании», очень хотелось написать какую-то игрушку, в которую играть нужно будет кодом Морзе.

В итоге, для этого я выбрал «Морской бой». В моём варианте игрок вводит информацию клавишей левого «Шифта», а компьютер отвечает, мигая светодиодом кнопки «Капс Лок». Чуть более подробные правила есть в репозитории проекта.

Обёртка и некоторые функции (мигание светодиодом, опрос «Шифта» и функция задержки) написаны на Си, остальная часть — на языке «Лу́а» (Lua). Давно хотелось изучить этот странноватый язык поглубже, а тут ещё удалось поучиться встраивать его в Си.

Чтобы увеличить градус безумия всего проекта, в Си были использованы диграфы — они очень странно выглядят и дают ощущение, что используется какой-то доселе невиданный язык.

Диграфы в Си немного запутывают и вносят в код толику безумия

Пока работал над игрой, приходилось много гуглить, в очередной раз поразился, как много кода люди бездумно копируют друг у друга. Реализация мигания светодиодом, например, кочует из проекта в проект в неизменном виде — видно, что никто из скопировавших не понимает как этот код вообще работает. Я в нём попытался разобраться и написать чуть чище, чем буквально везде.

Для тех безумцев, которые захотят попробовать скопмилировать этот вариант «Морского боя» и сыграть, ещё раз привожу репозиторий проекта (только под «МакОСь») — https://github.com/bolknote/battleship.

Говорят, сегодня по телевизору сказали, что можно подать дополнительную заявку на поиск пропавших во время Великой Отечественной войны, сам я этого не слышал, но несколько родственников мне об этом написали. Попытаюсь, так как сегодня нашлись новые данные.

У меня на войне пропали два прадеда — прадед со стороны мамы, Степан Павлович Стрелков сгинул в фашистких лагерях где-то ближе к концу войны, а судьба Старостина Фёдора Николаевича, прадеда со стороны папы, до сих пор не ясна — известно только, что он был убит, но где воевал и где похоронен — вопрос.

Из его детей в живых осталась одна двоюродная бабушка, которая помнит только разговоры родственников о том, что после войны к ним заходил в гости кто-то воевавший с прадедом. Боец рассказывал, что при отступлении наткнулся на него на поле боя, раненного в голову: «Смотрю — ба, Федька Старостин лежит».

Естественно, была похоронка, её вручили одной из дочерей прадеда 5 июня 1947, но она сгорела в пожаре вместе со многими другими вещами.

«Протокол собрания религиозн. гражд. договор, списки служителей религиозного культа и членов религиозной общины пр. Ст. Письмянки», 1923—1926 гг.

В попытке узнать хоть какие-то дополнительные подробности, несколько лет назад я писал в военкомат, куда его призывали, но они прислали только дату, с которой он считается пропавшим без вести, якобы других данных у них нет.

Так же я пытался установить место захоронения Фёдора Николаевича по базе ОБД «Мемориал», но и тут не повезло — нашлось четыре вероятных места, слишком много.

Так как база «Мемориала» постоянно дополняется разными архивным документами, то каждый год в День Победы я захожу на их сайт в надежде, что появились какие-то новые материалы.

В этом году появилось действительное кое-что стоящее: всплыл документ, где есть указание на «Д-8, стр. 16, №13», видимо «Д-8» — «дело №8», где должна быть какая-то дополнительная информация. Возможно, это часть почему-то закрытого от просмотра дела №11003628, хранящегося в военкомате Республики Татарстан, которое тоже обнаружилось только сегодня.

Попробую запросить это всё, только разберусь как и куда писать.

Слово «стачка» у меня почему-то до сих пор ассоциируется с Лениным и Октябрьским переворотом, наверное потому что в моём советском детстве это слово встречалось только в таком контексте. А по сути, стачка — это просто русский аналог слова забастовка, образованного от так же знакомого нам выражения «баста!».

Продолжаю резать на лоскуты газету «Русское слово» за 1913 год, найденную на чердаке дома моего друга, на этот раз — статья о стачках.

Статья о рабочих стачках в газете «Русское слово» №238 за 16 октября 1913 года (я её переверстал в три колонки)

Интересно, что газета называет одной из характерных особенностей стачечного движения 1913 года требование вежливого обращения. Видимо людей сильно припекло, раз это стало одной из центральных причин забастовок. Впрочем эта причина, как видим, только на третьем месте.

Рассматривая современные монеты, случайно заметил, что на двухрублёвой монете 2014 года один из когтей левой лапы орла — кривой. На моих монетах 90-х годов всё в порядке, хотя в интернете пишут, что впервые загнутый коготь появился на монетах в 1992 году. Возможно существуют разные тиражи монет.

Монета 2 рубля 1997 года, монета 2 рубля 2014 года и увеличенный кривой коготь на монете 2014 года

Теории происхождения этой мутации перечислены в статье Е. В. Кривоносова «Размышления по поводу асимметрии лап орла на монетах РФ» — это может быть авторская отметка художника-медальера, либо своеобразная защита от подделки. Впрочем это только теории, настоящей причины никто не знает.

Был немало удивлён тем фактом, что американский английский сохранил больше черт древнеанглийского, чем британский. Откуда-то в моей голове взялось мнение, что британский — более «настоящий» английский, а американцы всё испортили.

Вот оказывается совсем наоборот — британский английский менялся куда быстрее. В общем, язык Шекспира больше был похож на американский, как бы это странно не звучало.

Вопреки прогнозам иностранных товарищей, у которых всё началось раньше, сидеть дома во время пандемии было не так уж и тягостно. Никаких «кризисов второй недели», «третьей недели» у нас не случилось. Работать было тяжелее, да, но всё когда-то кончается, с понедельника выходим в офис.

Там сейчас закупаются перчатки, маски, санитайзеры и делаются попытки поставить на рабочих местах пластиковые экраны, как на кассах магазинов. Впрочем экран мне не грозит — у меня отдельный кабинет, а вот печатать на клавиатуре в перчатках — это какой-то новый вызов, пока плохо себе представляю как это будет.

До конца непонятно как быть с обедами, кафе в здании вроде работает на вынос, но где сотрудники будут вынесенное поглощать — вопрос. Наша внутренняя столовая маленькая, на весь коллектив там места не найдётся. Разрешить есть на рабочих местах — хоть какой-то выход, но во всём офисе будет ощутимо пахнуть едой. Ищем решение.

Чувства «ну наконец-то» у меня уже нет, видимо привык, но ощущение неэффективности в плане работы остаётся. Наверное было бы неплохо от него избавиться, но сильно это уже тоже не беспокоит.

Выкладываю последний скан из пачки листов отрывного календаря за 1908 год, найденного на чердаке дома одного моего друга.

Лист отрывного календаря за 16 апреля 1908 года

Иногда на фотографиях есть многозначительные детали, которые очень легко упустить из виду, если не знать куда смотреть.

Так выглядела пряжка императорской армии. Иногда на ней были дополнительные элементы, обозначающие род войск

На фотографии ниже солдат русской императорской армии с характерной пряжкой — на ней двуглавый орёл, только вот деталь, — перевёрнутый. Наверное это не очень хорошо заметно, но с иллюстративным материалом на эту тему туговато.

Солдат русской императорской армии с перевёрнутой пряжкой на ремне

Что это? Разгильдяйство? Случайность? Возможно ни то, ни другое. Есть исследователи, которые утверждают, что так делали некоторые солдаты после Февральской революции — якобы это форма протеста против самодержавия.

Эта подробность позволяет довольно точно датировать некоторые старые фотографии. Причём, даже если не видно рисунок бляхи, иногда удаётся разобрать зацеп ремня — он оказывается с другой стороны.

Интересно как мессенджеры и прочие чаты влияют на письменный язык — из-за возросшей скорости общения никому не успеть передать своё настроение, описывая грозу за окном, как Пришвин, поэтому изобрели смайлики, эмодзи и стикеры.

Но и этого мало! Сейчас появился следующий языковой нюанс — сообщения, написанные по всем правилам, то есть с большой буквы, с точкой в конце, стали восприниматься как более строгие и формальные.

То есть вот тут человек своим «Ясно.» намекает, что он недоволен:

Микитко: я всё сломал, не работало час, но я всё починил ?
Мартын: Ясно.

А тут — что принял к сведению, ответ вполне нейтральный:

Конан: макеты выслал, они ещё не ответили
Феофил: ясно

А смайлики, кстати, вообще стали необходимым атрибутом письменного разговора, такого не было ещё лет 10—15 назад. Если их не употреблять хотя бы в каждой второй фразе, то собеседник начинает в беспокойстве спрашивать что случилось, почему такой сухой тон.

Возможно это только в России так, мне сложно судить, но эта новая потребность кажется породила вполне логичную экономию: «глаза» и «нос» из смайликов исчезли и вместо «:-))» мы пишем «))». Это те самые «русские смайлики», которые пока ещё далеко не весь остальной мир понимает.

Воспользовавшись тем, что самоизоляция теперь носит рекомендательный характер, напросился к одному своему другу на чердак. Провёл сегодня там несколько часов и не зря — много интересных находок, правда всё ещё нужно отмывать и чистить.

Среди всего что нашлось, единственное, что не требует обработки — лист отрывного календаря за 4 мая, который ещё и интригует тем, что на нём не указан год. Давайте попробуем его определить.

Отрывной календарь за 4 мая 1957 года

Первое, что бросается в глаза — упомянут День печати. 5 мая он праздновался с 1922 по 1991 год, к сожалению это слишком большой разброс. Давайте посмотрим что удастся выудить из остального текста.

Внимание привлекают два факта: Алексей Горький примерно четверть века назад мечтал об открытии «Дома детской книги», и вот его наконец открыли.

В интернете находим, что «Дом детской книги» открылся в 1949 году. В диапазоне 1949—1991 4 мая выпадает на субботу всего пять раз — в 1957, 1963, 1968, 1974 и 1985 годах.

Принимая во внимание, что Горький умер в 1936-м, под критерий «около четверти века назад» подходит только 1957-й год, даже 1963-й — это уже скорее «более четверти», чем «около четверти» — всё-таки более 27 лет прошло, остальные года к четверти даже не близко.

Так что это лист календаря за 4 мая 1957 года.

Вот вам фотозагадка: что за прибор прибит в центре кадра к доске? Для чего он был предназначен и почему в таком состоянии он стал бесполезен?

Загадочный прибор, сфотографированный где-то в Казани

Пока ещё помню язык Луа, который я использовал для написания «Морского боя» в азбуке Морзе, надо бы продолжить им сериал о «99 бутылках пива на стене».

73. Lua — скриптовый язык, который чаще всего применяют для встраивания, например — нередко используют для описания сценариев в играх. Объектная модель прототипная, напоминает ДжаваСкрипт, но в Луа она мощнее.

Язык очень простой, учится элементарно, но при этом довольно мощный.

А вот стандартная библиотека подкачала, простой пример — в ней нет функции задержки, когда она мне понадобилась, пришлось её импортировать из Си. Или есть модуль, который хоть как-то позволяет работать с ЮТФ-8, но в нём даже нет простого способа получить символ по его номеру или поменять регистр строки.

function beer(b)
    if b == 1 then
        return '1 bottle'
    else
        return (b == 0 and 'no' or b) .. ' bottles'
    end
end

b = beer(99)

for i = 99, 1, -1 do
    print(b .. ' of beer on the wall, ' .. b .. ' of beer.')
    b = beer(i - 1)
    print('Take one down and pass it around, ' .. b .. ' of beer on the wall.\n')
end

print([[No more bottles of beer on the wall, no more bottles of beer.
Go to the store and buy some more, 99 bottles of beer on the wall.]])

Сегодня за завтраком слушали песню «Я верю» Ляписа Трубецкого, одну из дочкиных любимых. В ней перечисляется множество различных мифических существ, которые заинтересовали дочку. Погуглили каждое, а когда дошли до кентавра, я в очередной раз задумался — как же он, по мнению создателей, скачет?

Особенно интересны предельные скорости, в большей степени — карьер (помните, «с места в карьер» — это о быстром переходе на этот метод передвижения). В карьере тело животного ритмично сгибается в пояснице, а задние ноги энергично выбрасываются перед передними — обычно в таком положении рисуют зайцев или собак, но лошади так, конечно, тоже бегают.

В карьере человеческая часть кентавра либо должна болтаться, как сосиска, либо очень сильно изгибаться в пояснице, чтобы компенсировать движение. Если это так, то проблемы со спиной кентавру обеспечены.

Карьер из книги В. А. Шахматова «Иллюстрированный курсъ верховой ѣзды: Руководство для младшихъ офицеровъ кавалеріи», С.-П., 1901

Может он так вообще не скачет? Но даже в более «щадящих» режимах мне не удаётся визуализировать перед мысленным взором физику процесса — всё время выходит, что человеческая часть спины будет травмироваться.

Вкратце: на фото аптечный ярлык 1923—27 годов

Помимо дореволюционных предметов, я очень люблю всё раннесоветское — меня очень радуют двадцатые и тридцатые, чуть меньше нравятся сороковые, а пятидесятые и дальше в моём восприятии относятся уже к «среднему СССР».

По советскому прошлому у меня скопилась уже приличная коллекция чердачных находок, кое-что я уже даже выкладывал — спичечный коробок или лавровый лист завода Семашко.

Аптечный ярлык 1920-х годов, аптека Татмедторга, Казань

Почему-то как-то сама собой отдельным большим кластером самонакопилась аптечная тема. Про то как она развивалась в раннесоветские годы, кажется, не очень-то много написано — отсутствует то ли интерес, то ли хороший материал.

Арабской вязью написано «Татмидтург. Казан» и «Тилифун нумеры 5-03»

По ключевым словам на ярлыке гуглится до обидного мало, только удалось узнать, что название «Татмедторг» существовало всего несколько лет — 1923 по 1927, потом его сменили на «Татаптекоуправление». Кстати, в том же 1927 году татары перешли с арабской письменности на латиницу и только 39-м году они стали использовать кириллицу, которой пользуются до сих пор.

Надо будет потихоньку отфотографировать всё, что у меня есть на эту тему, может пригодиться будущим исследователям.

Как-то не приходило в голову, что некоторые слова, которые, как мы считаем, пришли из английского, могли быть изобретены в России. В этом забавном ролике американец рассказывает какие новые для себя «английские» слова он узнал из русского языка.

В Татарстане широко распространено заблуждение, что слово «айда» неизвестно за пределами нашей республики. Думаю корень заблуждения в том, что это слово тюркского происхождения, а потому есть в татарском, и многие у нас тут его воспринимают как исключительно татарское.

Иногда приходится спорить на эту тему, но благо сейчас есть интернет, доказательств распространённости много.

В русском вообще немало тюркизмов, но большинство настолько уже обрусели, что поверить трудно, что они не исконные — нефть, капкан, кобура, тормоз, утюг и так далее. На днях, читая Гиляровского, отметил для себя неожиданный тюркизм, впрочем, не сохранившийся в русском к нашему времени:

Вкусно пахли щи, но и с говядиной ели лениво. Так и не доели, вылили. Наложили пшенной каши с салом… Я жадно ел, а другие только вид делали.
— Что это никто каши не ест? — спросил я соседа.
— Приелась. Погоди с недельку, здесь поработаешь — и тебя от еды отвалит… Я похлеще тебя ашал, как с воли пришел, а теперь и глядеть противно.

— Владимир Алексеевич Гиляровский, «Мои скитания», 1928

Интересно, что автор приводит его без примечания, видимо ожидая, что читатель его либо знает, либо выведет значение из контекста.

«Ашать» в книге «Толковый словарь живаго виликорускаго языка» В. И. Даля, М., 1863

В словаре Даля слово встречается, но с пометкой «всюду, где есть татары» и, судя по всему, сильного распространения не получило — в литературе встречается в следовых количествах.

У нас в Татарстане оно встречается в речи русских, но скорее как лингвистическая шутка, частью русского языка не ощущается. Я, например, могу сказать «gonna go ашарга?», английским как бы подчёркивая, что это я не на татарском пытаюсь говорить, а острю.

Никогда не считал себя параноиком — я не заклеиваю камеры на ноутбуке и смартфоне, дома у меня три подслушивающих устройства — «Алиса», «Алекса» и робот «Вектор», в Китай уходят сведения о том где у меня включен свет, работает ли мой пылесос и какова влажность в каждой комнате.

Но недавно понял, что есть вещь в которой я паранойю на отличненько — это адреса на посылках, счетах и письмах. Каждый раз, когда мне надо выкинуть что-нибудь из этого в мусор, я вырезаю место с адресом и рву его на мелкие части.

Почему-то мне всё время кажется, что кому-то есть дело до моего мусора и моего адреса в нём. Воображение рисует какого-то маньяка, который, роясь в мусорном контейнере, натыкается на мой адрес и дальше случается что-то ужасное…

Никак не получается от этого избавиться.

Публикую последний кусочек из газеты «Русское слово» за 16 октября 1913 года, найденной на чердаке дома моего друга.

Новости спорта в газете «Русское слово» №238 за 16 октября 1913 года

Всё как-то забываю написать, что в офис мы так и не вышли, поменялось решение, продолжаем сидеть дома, по меньшей мере до конца мая.

Тем временем улица всё больше оживает — появились люди, на дорогах — пробки. Всё больше из дома приходиться выбираться и мне. В основном — на такси.

Кстати, по закону в такси требуется быть в маске и перчатках, по факту всем плевать. У таксистов маска где угодно, только не на законном месте (например, висит с прочими амулетами — на зеркальце заднего вида), перчатки вообще увидел лишь однажды.

Сам езжу в полной амуниции, опасаюсь штрафов.

Уже давненько разрешили открыться парикмахерским и барбершопам, но они более пуганные, чем таксисты, на входе обязательно просят надеть маску, говорят их проверяют. Когда приходит время брить бороду, дверь запирают и вполголоса сообщают, что «масочку можно на время снять».

Как-то незаметно открылись парки, музеи и зооботсад. Заметно, что все эти антикороновирусные процедуры отошли в скучную обрядовую часть — народ если и соблюдает, то неискренне. Гуляя по парку, можно и не заметить, что происходит из ряда вон, разве что изредка встречаются люди с маской на подбородке. Пару раз видел людей с «блокиратором вирусов» (??‍♂️) — это такое плацебо для тех, кто плохо в школе учился.

Как-то не слежу за тем, что там следующее в очереди на открытие, но надеюсь, что кафе и рестораны — очень скучаю по сочному стейку.

В субботу был с друзьями на копе и, обходя один из огородов, куда нас пригласили поискать что-нибудь старенькое в земле, на самом краю вскопанного нашёл красноармейскую звезду, которую не глядя, сунул в карман — тогда особо интересной мне она не показалась, я и раньше находил похожие.

Звезда красноармейца образца 1918—1922 годов

Дома промыл находку водой и обнаружил, что рисунок на ней сильно отличается от того, что я видел до этого. Хорошо узнаваемый молот тут перекрещен с совершенно мною не узнанным плугом. И не мудрено — в своей жизни я его ни разу не видел, разве что что-то отдалённо похожее сейчас привязывают к трактору.

Оказалось, что это раннесоветская звезда красноармейца образца 1918—1922 годов, причём в интернете есть очень хорошая статья-расследование по поводу того как она появилась и когда была заменена:

8 мая 1918 г., вышел приказ по Военному комиссариату г. Москвы за №42, который фактически продублировал указания Наркомвоена: «каждый вновь поступающий в Советскую Армию должен снабжаться…, а также красноармейским значком: „Марсовой звезды с плугом и молотом“».

29 мая 1922 г. приказом РВСР от № 1379 ношение нагрудных «революционных военных знаков» было отменено.

В чате копателей говорят, что такие находки не редкость, но ни я, ни мои друзья по хобби ничего подобного за несколько лет не находили.

Заметил, что становится всё больше ребят, которые произносят название эпловской операционки «ай-о-с» («iOS») как «а-ё-с», то есть два звука — «й» и «о» слились в одно «ё», что довольно закономерно для устной речи — всё-таки так произносить быстрее.

Судя по тому, что такое произношение распространяется всё шире, есть шансы, что со временем оно вытеснит вариант с «йо».

Кстати, какое-то время назад я завёл канал в «Телеграме» (можно поискать по слову «bolknote»), куда транслируется этот блог, может кому-то будет удобнее так меня читать.

Сегодня я узнал, что в 1631 году в Англии была издана Библия с грубой смысловой ошибкой — было пропущено «не» в заповеди «не прелюбодействуй».

«Библия грешников», на строке под номером 14 ошибочно написано «Thou shalt commit adultery» («Прелюбодействуй»)

Ошибку заметили и почти весь тираж удалось изъять, тем не менее несколько экземпляров уцелели. Сейчас они находятся в нескольких крупных библиотеках и частных коллекциях и известны под названиями «Библия грешников», «Злая Библия» или «Библия прелюбодеев».

Вообще в первые столетия после изобретения книгопечатания опечатки были частым явлением, но почти всегда это были перестановки или пропуски букв. Поэтому существует теория, что пропуск целого слова — результат саботажа со стороны Бонема Нортона — конкурента издателя Библии с этой ошибкой за звание королевского печатника, либо какого-то ещё недоброжелателя.

Если это так, то злоумышленники своей цели достигли — издатель был оштрафован на 300 фунтов (довольно крупная в то время сумма) и лишён печатной лицензии.

Помните такой сериал — «Как я встретил вашу маму», который на протяжении девяти сезонов пытался сделать мамой более тридцати девушек? Если не помните, то дальше будет не интересно.

Лично я терпел сериал только из-за Барни Стинсона — харизматичного пикапера, живущего в своё удовольствие, а самой главной интригой сериала для меня было то, кем он всё-таки работает.

На все вопросы об этом он махал рукой и отвечал «Please!» (в нашем переводе «Я тя умоляю»). Со временем для компании его друзей выяснить кем работает Барни стало настоящим вызовом — они постоянно пытались его подловить и кажется даже загипнотизировать.

Сегодня я узнал, что он фактически каждый раз говорил название своей должности, что, к сожалению, не удалось передать в переводе.

Барни работал на должности «P. L. E. A. S. E.» — «Provide Legal Exculpation And Sign Everything», то есть зиц-председателем

Я не очень внимательно досматривал сериал, поэтому совершенно упустил момент, где раскрывается, что «Please!», которым отвечает Барни, это аббревиатура — «Provide Legal Exculpation And Sign Everything» («всё подписывай и будь крайним»). То есть Барни, по сути, зицпредседательствовал (если помните «Золотого телёнка») — был подставным лицом на случай проблем.

Тут мне вспоминается мотив сказки про Шурале (это дух леса в татарских и башкирских сказках), которому зажал пальцы в бревне хитрый мужичок, представившийся как Никто. Когда позже пытались найти обидчика и спрашивали Шурале кто с ним так поступил, он отвечал: «Никто!», поэтому поиски ничем не закончились.

Семьдесят четвёртый выпуск считалочки «песни о пиве», которую я пишу на разных языках программирования, для разнообразия сделаю на языке родом из СССР. Как-то я мало такому уделяю внимания, а ведь это тоже история!

74. Старсет — язык программирования высокого уровня, разработанный в Институте программных систем РАН в 1991 году. К сожалению, мне не удалось обнаружить компиляторов или интерпретаторов этого языка, и даже упоминания, что они вообще когда-либо были реализованы.

Поэтому программировать пришлось исключительно по описанию языка, почерпнутого из книжки, купленной за двести рублей с рук в интернете.

Книга «Язык программирования Старсет», М. М. Гилула, А. П. Столбоушкин, М., «Наука», 1991

Язык, кстати говоря, небезынтересный — в наличие имеется развитая работа со множествами и свой язык регулярных выражений («образцов»), который может применяться не только на скалярах, но и на множествах! Кроме того имеются операторы, позволяющие распараллеливать вычисления!

Помимо скаляров и множеств, язык поддерживает «классы» — насколько я понял, своеобразные вычисляемые «срезы» множеств по какому-либо условию (вроде того как это делается в numpy), но могу и ошибаться, книга написана очень сухим, академическим языком и иногда вообще не удаётся понять, что имеется ввиду.

Например, попробуйте разобраться в этом отрывке («каноническая запись», как утверждается выше процитированного — это когда отброшены все незначащие нули):

Каноническим числовым представлением нуля будем считать слово 0. В частности, каноническим числовым значением слова 1 является оно само, каноническим представлением слова 2 является слово −6, каноническим представлением слова 3 — слово 67000000000000000.

Я, сколько ни пытался, не смог уловить закономерность.

Программы по внешнему виду сильно напоминают «Паскаль» — совпадают некоторые конструкции и принципы, но, конечно же, есть и вещи, которые сильно отличаются.

Выполнение программы выполняется с первой процедуры и завершается с выходом из неё. Возврат значения из функции (тут она называется «процедура-функция») осуществляется через переменную, совпадающую с именем функции. Все переменные, включая переменную для возврата, должны быть задекларированы в специальном блоке. Скалярные переменные декларируются в секции word, множества — в set, классы — в секции class.

/* Считалочка про пиво на языке «Старсет». Написал Евгений Степанищев */
/* https://bolknote.ru */

Func Бутылки(колво)
    Word: Бутылки, колво;

    Choice
        Case колво = 1 Do Бутылки := '1 bottle' End
        Case колво = 0 Do Бутылки := 'no bottles' End
        Otherwise Do Бутылки := колво^' bottles' End
Endfunc

Proc Песня()
    Word: колво, бутылок;

    колво := 99;
    бутылок := Бутылки(колво);

    While колво > 0 Do
        Write бутылок^' of beer on the wall, '^бутылок^' of beer.';
        колво := колво - 1;
        бутылок := Бутылки(колво);
        Write 'Take one down and pass it around, '^бутылок^' of beer on the wall.';
        Write ''
    End

    Write 'No more bottles of beer on the wall, no more bottles of beer.';
    Write 'Go to the store and buy some more, 99 bottles of beer on the wall.'
Endproc

Все строки заключаются в апострофы, которые в книге имеют непривычный вид (’), я не стал их тут использовать, вряд ли это какая-то особенность языка, скорее уж такой символ просто поставили при наборе.

Ещё необычно выглядит операция конкатенации — ^ и повторения строки — ^^. Из-за того, что в языке есть неявные преобразования, можно делать вот такое:

Write 'МА' ^^ '2 раза' /* Будет выведено «МАМА», так  как «2 раза» преобразуется к двойке */

С удовольствием познакомился с языком, благо он не выглядит, как что-то, сделанное «в стол», для «галочки» или исключительно для обучения школьников или студентов.

Сегодня планировал отсканировать что-нибудь поинтереснее из чердачных находок, чем очередной лист календаря (в прошлый раз я говорил, что они кончились, этот нашёлся в очередную мою вылазку), но пришлось работать до трёх ночи, я жёстко не выспался и способен только на какие-то очень простые действия.

Надеюсь завтра оклемаюсь и будут силы отсканировать что-то более содержательное.

Отрывной календарь за 10 января 1908 года

Вследствие своих исследований чердаков, становлюсь филателистом поневоле — никогда не имел тяги к коллекционированию марок, а тут они стали скапливаться сами собой, в числе других находок. Хочу показать свою небольшую «коллекцию».

В основном я их отпариваю с порванных и перепачканных конвертов, на которых уже ничего не разобрать, но один раз две марки нашлись сами по себе с обрезком основы — видимо кто-то их вырезал из чего-то старинного, да бросил на чердак.

Дореволюционный почтовые марки, в центре — сирийская

Большинство конвертов, с которых сняты марки, очень маленькие — под визитную карточку, на них раньше отсылали поздравления и приглашения, чтобы сразу было понятно от кого. У меня есть парочка в нестыдном сохране, надо бы отсканировать.

Один из таких карликовых конвертов в центре кадра, я его оставил как есть — во-первых, он хорошо сохранился, во-вторых, на нём видна сирийская печать погашения — сама по себе диковинка.