Хорошо помню как операционные системы воспринимались массовым сознанием как что-то, что имеет одну из двух чётких специализаций. Они должны быть установлены либо на персональном компьютере конкретного пользователя, либо на сервере, чтобы что-то считать или, там, веб отдавать.

Когда «синий экран смерти» Винды появлялся где-нибудь по дороге на рекламном экране, либо у банкомата, было как-то удивительно понимать, что внутри у всего этого — обычный компьютер. Поэтому такие штуки фотографировали и выкладывали в интернет, как диковинку.

Сейчас к этому же все привыкли, как будто бы.

В прошлом году я писал, что мне не хватает кратких рецептов к лекарствам. Чтобы сразу было понятно что за лекарство ты взял в руки, а в идеале — ещё бы и дозировка была написана. А сегодня в реальной жизни увидел «Ибупрофен», где написано «при боли».

Что меня удивляет, в прошлый раз многие ребята в комментариях с убедительной уверенностью написали, что это невозможно сделать из-за того, что лекарства потенциально опасны, поэтому нужны развёрнутые инструкции, — чтобы уберечь производителей от рисков.

Думаю, никто из комментаторов не имеет отношения к фармпромышленности. Так откуда такая уверенность?

Наверняка по другим темам я и сам что-то такое пишу и наверное буду продолжать писать. Чужая душа — потёмки, но интересно бы понаблюдать за собой. Как во мне-то такое появляется и почему я уверен, что прав?

Космос сейчас не особо в фаворе. По крайней мере, не настолько, как в моём детстве. В моём детстве космос был везде — в фильмах, в книгах, в газетах. В школе нам рассказывал про то кто такие Гагарин, Титов, Терешкова, Леонов. Мы учили основные даты и ключевые события.

Поэтому, наверное, не удивительно, что я до сих пор интересуюсь освоением космоса, хотя и не считаю себя фанатом этой темы. Слежу за основными событиями, не более того.

К сожалению, в космос мне полететь вряд ли светит, хотя не тушкой, так чучелком я там уже «побывал». Виртуально, правда — моя фамилия туда дважды летала. В первый раз с марсоходом «Персеверанс» и во второй — с кубсатом «Геоскан-Эдельвейс».

В общем, я осознаю, что космос не является приоритетной темой, но всё равно шокирован насколько просто и относительно дёшево можно купить, например, книгу с автографом Германа Титова — второго космонавта, побывавшего в космосе! Я искал что-то такое для своего друга, который тоже любит эту тему и думал, что купить такое будет почти невозможно.

Книгу купил без проблем, дошла, причём почти в нечитанном состоянии — кто-то сделал пометки на первых страницах, но дальше не углублялся.

Книга Германа Титова с автографом

Дочка сегодня, услышав в разговоре слово «дюжина», спросила что это такое. Я ответил, что так называют двенадцать одинаковых предметов. На вопрос есть ли ещё такие слова, вспомнил «чёртову дюжину» — 13 и «гросс» — 12 раз по 12. Решил посмотреть нет ли ещё чего похожего. Оказалось есть ещё и «масса» — это дюжина гроссов, то есть 1728.

Вѣра Елачичъ, «Какъ считали люди въ древнія времена», С.-П., «Русская скоропечатня», 1912, страница 9

Так вот почему мы говорим «масса дел», «масса хлопот» и так далее! Получается, это из той же оперы, что и «тысяча дел», «тысяча хлопот».

С тех пор как замедлился «Ютуб», у меня возникло ощущение, что с ним замедлился и весь остальной интернет. Ну, может, не весь, но некая значимая для меня часть. Особенно это касается мобильного интернета, мне кажется, что раньше всё загружалось быстрее. Не знаю прав ли я, оттолкнуться-то нечего, — объективных цифр у меня нет, но ощущение стойкое.

Иногда, для поднятия адреналина, я открываю утром перед работой ролик с  каким-нибудь киношным боем. Обычно это что-нибудь старенькое из Джеки Чана или Скотта Эдкинса.

Иногда ставлю Донни Йена или Джета Ли. Последние двое мне нравятся меньше. Первый из-за бесполезного вин-чуна, второй из-за боёв под «метроном». Это когда удары наносятся как будто под невидимый метроном.

Такое часто встречалось в малобюджетных китайских боевиках, которые постоянно попадались мне в детстве. Выбирать особо было не из чего, поэтому мы смотрели и их тоже.

Такие бои до сих пор встречается и в более современных боевиках с драками — думаю так просто проще ставить бои и снимать, кроме того наверняка большинству это не мешает. А меня, вот, до сих пор раздражает.

Что-то пошло не так в плане боя и каскадёр отдёргивает свой кулак, так и не заехав Джету Ли по лицу

С момента, когда я в детстве посмотрел фильм про Шерлока Холмса, тот самый, с Ливановым, задаюсь вопросом — существуют или существовали ли настолько проницательные люди?

Я знаю, что у Холмса был прототип, — Джозеф Белл. Про него даже сняли посредственный сериал «Комнаты смерти». К сожалению, сериал не документальный, так что и там нет ответа насколько Белл напоминал остротой ума Холмса.

Вот ехал на днях в такси на переднем сиденье и задумчиво смотрел на полочку перед собой, где лежали какие-то случайные вещи таксиста. Можно ли утверждать, что они его характеризуют? Двое тёмных очков, парковочный талон из аэропорта, рулетка, визитка какого-то салона по ремонту автомобилей.

Жизнь, насколько мы можем видеть по тем историям, которые приносит интернет, полна случайностей и нелепых совпадений и не не настолько управляема, как это казалось в детстве. Смог бы Джозеф Белл что-то сказать о человеке по этим предметам? Мне они кажутся всего лишь случайным шумом.

Заказал себе карту «Т-Банка» со светодиодами, сегодня получил. Проку от светодиодов мало, радости — полные штаны. Я даже временно перестал платить смартфоном, настолько прикольно прикладывать такую карту к терминалу.

Светодиоды запитываются в тот момент, когда терминал или другой считыватель подаёт электричество на чип через индукцию. Мне, чтобы сделать снимок, пришлось положить её на «Флиппер».

Карта выпускается в четырёх дизайнах, мне понравилась с маяком.

Дочка перешла во второй класс и почти сразу начала жаловаться на возросшую нагрузку. Уроков как будто действительно стало больше, да и на дом стали задавать каждый день.

Чтобы как-то помочь Еве с этим справиться, мы с женой решили сильно сократить время на планшете и выделить больше времени для сна.

Согласно теории, которой я придерживаюсь, чем интенсивнее днём работает мозг, тем больше продуктов распада он накапливает, тем дольше их надо выводить, а для этого нужен более длительный сон.

По второй мере объяснение тоже есть — дочка подсела на летсплеи по Майнкрафту, такой лёгкий дофамин хоть и радует мозг, но мешает нормально отдыхать.

Сегодня дочка, видимо, проснулась отдохнувшей. Мы с женой встали в половину восьмого, а Евы нет; на столе записка — она взяла собаку, детские часы, чтобы мы могли ей позвонить, и пошла во двор гулять.

Помню в детстве читал книжку кого-то из мэтров старой западной фантастики, типа Брэдбери, в которой описывался мир, где тема насилия была табуирована, а секс — нет. Поэтому вместо бранных слов, связанных с сексом, там использовались слова «драка» и похожие.

Мне всё больше кажется, что книжка была пророческой. Я не знаю почему, но я всё больше вижу роликов на Ютубе и в Тик-токе, где слова «драка», «смерть», «изнасилование» и прочие цензурятся «звёздочками», а кровь в кадре закрашивают.

Свежий пример — часть кадра перекрасили в чёрно-белый вид, чтобы крови не было видно

Такой всё распространяющийся запрет на обсуждение насилия и его демонстрацию, как мне кажется, может привести к формированию искаженного восприятия мира, где страдания и конфликты остаются вне нашего поля зрения. Это, в свою очередь, создаёт довольно искусственный барьер между нами и проблемами, которые на самом деле требуют нашего внимания и понимания.

Тот эскапизм, который мы сейчас наблюдаем, может сыграть с нами дурную шутку: с одной стороны, он защищает нас от негативных эмоций, с другой — воспитывает «снежинок», которым будет тяжело жить в реальном мире. В конечном итоге, истинное развитие человечности в нас требует не только желания уменьшить насилие, но и способности говорить о нем, понимать его природу и искать пути к его преодолению.

Файл, имя которого я вывел в заголовок, выводил меня из себя несколько месяцев. Не помню точно как и почему он появился у меня в корзине моего Макбука, но удалить его окончательно было невозможно. Стоило очистить корзину, как он появлялся сам собой через некоторое время.

Возможно это странно, но я терпеть не могу, когда в корзине у меня что-то есть. Если я это вижу, рука так и тянется её очистить. Возможно это одно из проявлений моего ОКР.

В общем, я никак не мог избавиться от этого файла, а интернет молчал. Мне удалось найти пару сообщений о том, что проблема проявляется не только у меня, но лекарства нигде не было.

В итоге, вчера я решил проблему. Догадался совершенно случайно — я возился с настройками «АйКлауда» (это эпловское облачное хранилище), случайно перешёл оттуда во встроенное приложение «Фото», которым я не пользуюсь, и увидел, что оно не может найти свою базу изображений.

Тут картинка сложилась.«Медиатека Фото.photoslibrary», видимо, и есть эта искомая база. Похоже я когда-то её удалил в корзину, в системе осталась какая-то связь между удалённым файлом и тем фактом, что я перенёс файл в корзину и систему заглючило. То есть приложение «Фото», работая в фоне, каждый раз пытается создать свою базу, из-за этой связи создаёт его в корзине, а потом прихожу я и удаляю его из корзины.

Решил проблему просто — перетащил файл из корзины в папку «Фотографии» и проблема ушла.

Что-то не спалось ночью, рассуждал над знаменитым вопросом «какую книгу вы бы взяли на необитаемый остров».

Не совсем понятно из чего можно выбрать. Если из всех книг на Земле, я бы выбрал что-нибудь по выживанию на необитаемом острове. Скажу прямо — я не очень-то уверен в своей базе в этом вопросе.

Если из книг, которые я уже читал и помню об этом, то, думаю, мне бы пригодилась книга «Червь».

Во-первых, в ней около 7000 страниц. С учётом того, что книга неплохо написана, её можно будет перечитывать до конца жизни без риска запомнить. Во-вторых, 7000 страниц! Если что-то пойдёт не так, у меня целая куча бумаги для растопки и всего того, что можно сделать с бумагой.

Один из друзей позвал на чердак дома на улице Некрасова. Дом скоро передадут другому владельцу, а пока там живёт его тёща и она попросила, чтобы кто-нибудь посмотрел, не осталось ли на чердаке что-нибудь интересное.

Сегодня я провёл там несколько часов, ползая в пыли. В 80-е дом пережил капитальный ремонт, видимо всё, что смогли, прибрали ещё тогда, но если уметь искать, то кое-что найти всё-такие можно. Буду мыть и потихоньку выкладывать у себя.

Первый «лот» — старинная расчёска. Я что-то раньше никогда их не брал, даже не думал, что они могут быть настолько старыми, но тут сработала интуиция, решил забрать её с собой и не зря.

Hannov. Gummi-Kamm Co. Act. Ges.

Расчёска сделана на заводе пластиковых изделий Hannoversche Gummi-Kamm Compagnie в Ганновере до 1912 года — в этом году компания сменила название на Hannoversche Gummiwerke Excelsior.

Gummi-Kamm — это, наверное, «Gummikämme», «расчёска из резины». Думаю, тут имеется ввиду твёрдая вулканизированная резина — эбонит.

SIMSON

«SIMSON» на другой стороне — это альтернативное написание библейского имени «Самсон», вообще у этой компании была целая линейка изделий с именами различных исторических силачей.

Расчёска почти в идеальном состоянии, повезло — всего два зубчика сломано, видимо потеряли вскоре после покупки.

Примерно месяц назад жаловался братишке за обедом, что мне хотелось бы начать смотреть какой-нибудь сериал, где у главного героя было бы всё хорошо. Чтобы все беды нипочём, всех врагов он бы побеждал одной левой, в таком духе. Видимо я так устал от кризисов, что хотел бы хоть не экране их не видеть. Эскапизм своего рода, да.

Оказалось, что такой сериал существует — это «Ванпанчмен». Он о парнишке, который каким-то образом получил суперсилу и теперь убивает всех врагов с одного удара. Буквально.

Так что если вам тоже хотелось такой сериальной тихой гавани, то добро пожаловать! При условии, конечно, что вас не воротит от аниме.

А ещё у них в сериале передачу про жуков ведёт Док Браун из потрясающего фильма 1985 года «Назад в будущее»!

Доктор Эмметт Латроп Браун

Продолжу тему находок в доме на Некрасова. Вторая находка — советский трактор, который лежал в глубине ската крыши, чудом его заметил. Сразу было понятно, что игрушка советского периода, я такое обычно не беру, но было интересно что-нибудь про неё узнать, поэтому взял с собой.

Долго не мог выяснить где её сделали, пока не вспомнил, что на чердаке полным-полно газет советского периода из ближнего зарубежья. Язык я не распознал, но понял, что что-то славянское. В этом направлении и начал искать.

Найденная на чердаке игрушка

По итогу, оказалось, что трактор сделан Ченстоховским игрушечным заводом. Ченстохо́ва — это город на юге Польши. На каком-то польском сайте нашлась очень похожая игрушка с описанием.

На глаз я датировал трактор второй половиной сороковых годов, но ошибся, хотя и не сильно — такие игрушки завод выпускал в 50-60-х годах, позже они уже стали электрическими.

А вот так она выглядела в свои лучшие годы

Удалось даже отыскать фотографию того как выглядел новый трактор. Оказывается у него была крыша и прицеп с бумажным тигром.

Я смотрю, человек, который описывает список изменений к приложению «Яндекс Гоу», вообще не напрягается:

В конце 90-х я только начинал заниматься сайтами. В тот период мне пришлось познакомиться с целой толпой дизайнеров — студия, где я тогда работал, пыталась сотрудничать с каждым именитым иллюстратором Казани, так как веб-дизайнеров у нас в городе тогда не существовало. До того момента я не знал что это за люди такие — иллюстраторы и откуда они черпают вдохновение для того, что рисуют.

Оказалось, что ответ на этот вопрос прост и даже, наверное, очевиден — дело в насмотренности. Многие из тех, с кем я тогда познакомился, много путешествовали — изучали окружающий мир, плюс выписывали целую году журналов, которые потом с жадностью просматривали. Таким образом они тренировали свои нейросетки в мозгу на генерацию изображений.

Какой же текст про генерацию изображений без сгененированного изображения. Сеть — «Кандинский 3.1», пропмт — «кроваво-черное ничто пустилось вить систему клеток, связанных внутри, клеток, связанных внутри, клеток в едином стебле и явственно, до жути на фоне тьмы ввысь белым бил фонтан»

С той поры прошла пара десятилетий и для того, чтобы изучать мир, не обязательно путешествовать, да и журналы, наверное, никто из иллюстраторов уже не выписывает. Всё ушло в интернет.

Но в последнее время в интернете всё больше используются сгенерированные изображения. Да и помимо интернета, они много где сейчас встречаются — на билбордах, брошюрах, в некоторой части современных книг, в рекламе и их становится всё больше.

Люди в массе, похоже, не видят ничего странного в косоруких уродцах, которых генерят нейросети — с чётным количеством пальцев, руками разной длины, коленками посередине бёдер, одеждой, смешанной с частями тела и так далее.

И я вот думаю — каково будет в этом мире жить иллюстраторам? У многих ли мозг выработает слепоту на сгенерированное, чтобы отстроиться от этих мусорных изображений, которые заваливают сейчас медиасреду?

Я тут провожу такую параллель. Вся моя грамотность базируется на насмотренности. И лично я довольно быстро деградирую в плане грамотности, если перестаю читать книги. В интернете все пишут, как бог на душу положит, меня это сбивает. Два-три месяца без книг и я начинаю путаться где писать «ни», а где «не». Спасибо хоть «языг падонкафф» вышел из моды.

Наверное у иллюстраторов те же проблемы?

Ещё одна находка с чердака дома на Некрасова, куда меня недавно приглашали поискать что-нибудь интересное. Вообще я редко так подробно описываю каждую находку, тем более иногда их бывает несколько сотен. Но тут находок немного, да и своеобразный отчёт для владельца чердака составить хочется, поэтому рассмотрю каждую.

Моя третья находка — гербовая пуговица. Я очень их люблю, несмотря на однообразие — обычно находятся пуговицы одних и тех же производителей. В данном случае это пуговица произведённая на фабрике Ивана Игнатьевича Копейкина, которую он открыл вместе с братьями в Санкт-Петербурге в 1840 году. Довольно частая находка.

Пуговица Копейкина. 1 сорт, Санкт-Петербург

Позже, 1858 году из-за семейных разногласий пути братьев разошлись. Каждый открыл свой бизнес, но успеха добились только двое — у Авксентия была большая пуговичная фабрика, и в 1872 году он стал купцом 2 гильдии, у Максима была своя пуговичная мастерская.

Насколько я понял из материалов в интернете, клеймо «Копейкин» ставила только фабрика Ивана Игнатьевича, его братья дописывали ещё и инициалы или имя. Если это так, то это пуговица 1840-1850-х годов.

Интересно, что на ушке сохранились нитки, то есть когда-то пуговица была к чему-то пришита.

«Яндекс.Клавиатура» кое-что знает о жизни, но путает дефис и тире:

Около трёх месяцев назад, болтаясь по интернету, я, волею случая, наткнулся на репозиторий с софтом, позволяющим подключить к «Флипперу» небольшую веб-камеру. Для подключения внешних модулей у него на боку есть специальный разъём.

Выглядело это забавно, да и цена вопроса — всего 400 рублей, плюс комплект перемычек за 30. Невеликие траты за такую прикольную штуку. Я что-то тянул с этой покупкой, но, в конечном счёте, купил, конечно. Кстати, камеру можно было найти и дешевле, но я побоялся, что приедет какой-нибудь мусор, а тут хотя бы продавец с хороший рейтингом.

«Флиппер Зеро» с камерой в сборе

Из-за того, что нужные программы довольно долго скачивались, собрал всё вместе и поставил нужный софт примерно за час. Чистого времени ушло минут двадцать, мог бы и меньше потратить, но перепутал штырьки.

Если внимательно следовать инструкции, то всё просто: четырьмя перемычками соединяешь «Флиппер» и плату, ещё одной замыкаешь между собой два штырька — это нужно, чтобы залить в камеру прошивку. Потом скачиваешь редактор для «Ардуино», там ставишь плагин, далее через «Флиппер» с его помощью заливаешь в камеру прошивку, размыкаешь перемычку. Потом через магазин приложений ставишь нужную программу и развлекаешься.

Единственная хитрость — плагин надо ставить второй версии, а не третьей, в третьей почему-то нет поддержки нужной платы.

Экранчик у «Флиппера» маленький и чёрно-белый, поэтому изображение посредственное, но так только интереснее — качественное изображение я могу и на смартфоне увидеть, а тут настоящий олдскул!

В одни выходные меня пригласили поискать на чердаке одного из домов расселяемых на Некрасова что-нибудь интересное. Продолжаю рассказывать про находки.

Следующая деталь, которую я нашёл, сначала поставила меня в тупик. Думаю я долго разбирался бы что это такое, но выручила надпись — POLARSTERN BRENNER 15’’’.

Слово brenner («горелка» по-немецки) мне было знакомо — в земле постоянно находятся детали керосиновых ламп, на них иногда бывает такая надпись. Можно было догадаться, что это тоже какая-то часть керосинки, но какая — я не знал, не находил ещё таких.

Деталь от керосиновой лампы с надписью Polarstern Brenner 15‴

Разобрался только дома, когда нашёл фотографию керосиновой лампы определённого устройства. Найденная штуковина, — кольцевая горелка, в её видно наверху фотографии лампы в сборе.

Место этой детали в керосиновой лампе

Горелка сделана компанией Хьюго Шнайдера, которая располагалась в немецком городе Лейпциге. «Polarstern» («Полярная звезда») — это модель, а число «15», в надписи, согласно каталогу 1911 года, — это размер (диаметр) горелки в линиях, которые, в данном случае, равны 1⁄10 дюйма.

История компании начинается с мастерской Эрнста Хеккеля, открытой в 1854 году в Вурцене. В 1863 году он основал мануфактуру Häckel und Schneider, которая к 1877 году значительно увеличила выручку. В 1871 году контроль над фирмой перешел к Хуго Шнайдеру, сыновья которого в 1899 году преобразовали её в акционерное общество Hugo Schneider Aktiengesellschaft (HASAG). Основным бизнесом было производство ламп.

В 1903 году компания начала производство автомобильных ламп и с началом Первой мировой войны переключилась на военное производство. С 1930-х годов HASAG стала одним из крупнейших поставщиков вооруженных сил, используя подневольный труд, в том числе узников концлагерей. После Второй мировой войны фирма продолжала производить гражданскую продукцию до 1947 года, когда её мощности были вывезены в СССР. Сохранилось лишь административное здание, ныне в этом месте находится Лейпцигский научный парк.

Фабрика горелок и ламп Хьюго Шнайдера. Из справочника «Leipzigs grossindustrie und grosshandel in ihrer kulturbedeutung», Paul Hirschfeld, 1887, страница 147

Установить время изготовления найденной мной детали затруднительно, но если покопаться в интернете, можно узнать, что патент на первую горелку такого типа был выдан 15 января 1884 года в США Леонарду Хенкле, в Германии они появились в 1895-м в виде горелки «Матадор» компании «Эрих & Граец». Позже такие горелки скопировали и другие производители, включая компанию Хьюго Шнайдера.

Когда берёшь в руки молоток, всё вокруг становится похожим на гвозди. Раз уж я примотал камеру к «Флипперу», надо всё вокруг пофотографировать. Мы с дочкой решили сфоткать домочадцев.

Жена на работе, себя я фоткал вчера, поэтому слева направо: улитки Тайгер и Найгер, кот Марсик, пёс Бейсик и дочь Ева.

Прислали тут новость по сберовской нейросети «ГигаЧат», — теперь она научилась описывать словами изображение. Вообще не удивили, конечно. Нейросети, умеющие такое, существуют лет десять. Но, может, тут какое-то новое качество? Решил особо не миндальничать, загрузить туда какие-нибудь сложные изображения. Например, иллюстрации из заметки про кольцевую горелку от керосинки.

«ГигаЧат» ожидаемо не справился. Я готов согласиться, что горелка керосиновой лампы чем-то напоминает самовар, возможно невнимательный человек мог бы ответить так же, но на таблетку то, что я держу в руке, не похоже никак.

Интересно, что «ГигаЧат» время от времени даёт очень разные описания. Последнюю фотографию я загрузил несколько раз. Один раз он увидел вместо «таблетки» пулю, в другой раз ответил правильно — сказал, что видит «металлическую деталь круглой формы с отверстиями». Как-то сильно его мотает по смыслам.

Ещё смешнее получилось с фотографией дочки, снятой на «Флиппер» из предыдущего поста:

Для интереса и я это изображение попробовал загрузить несколько раз, получил совершенно разные, но одинаково далёкие от реальности результаты.

Я подумал, что можно написать такую же «нейросеть», которая будет в ответ на загруженную картинку генерировать какой-нибудь случайный связный текст цепями Маркова, например.

Но, справедливости ради, более понятные изображения «ГигаЧат» описывает очень неплохо. Вот пример из заметки про «метроном» в китайских боевиках:

Одна моя знакомая называла время в семь минут «временем лжецов». Надо упомянуть, что это было ещё до навигаторов, такой точности неоткуда было взяться.

Объясняла она это так: если человек говорит, что он будет через семь минут, то он скорее всего врёт — десять минут он сказать не может, потому что это уже следующий порядок, долго, пять тоже — так как через пять он точно не будет, поэтому берёт посерёдке — семь.

Навигаторы уже давно с нами, но это правило работает до сих пор. Если человек обещает быть через семь минут, я раньше чем через минут пятнадцать—двадцать его не жду.

Продолжаю описывать находки с чердака дома на Некрасова. На этот раз это крестик. Вообще крестики довольно частая находка, правда не на чердаках. Видимо люди постоянно их теряли, думаю из-за того, что носили их на верёвочке, которая перетиралась со временем.

В данном случае это один из двух предметов, которые мне удалось найти металлоискателем. На чердаках им сложно орудовать — слишком много мусорных сигналов, из-за чего быстро устаёшь — на мозг падает много вычислительной нагрузки для отделения зёрен от плевел.

Датировать крест вряд ли получится. Не знаю что тут могли бы увидеть специалисты, я не специалист и достаточно характерных надписей тут не вижу. Не знаю возможно ли вообще провести датировку, просто его разглядывая. Может кто-то увидит какие-нибудь зацепки, но вряд ли. В конце концов, такой крестик можно изготовить хоть сейчас.

Сохран довольно плохой, не всё можно разобрать. На одной из сторон видны надписи «ЦРЪ» («царь»), на другой, внизу — «ГА» («голова Адама»). Как и надписи, почти все остальные символы тоже вполне стандартные — крест, копьё, трость, пирамида с глазом.

Единственное, не опознал символ в центре крестика на картинке слева. Можно кто-нибудь подскажет, что это такое? Думаю это вифлеемская звезда, но не уверен.

На чердаках старинных домов довольно часто попадаются обрывки каких-нибудь старинных бумаг. Чаще всего это какие-нибудь невразумительные кусочки, где и текст-то частенько трудно прочитать, но бывают и исключения — у меня лежат несколько старых газет и книг в приличном состоянии.

Чердак на Некрасова бумагами в хорошей сохранности не порадовал. Там я нашёл несколько страниц какой-то неинтересной книги и кое-какую рванину. Единственное, что меня заинтересовало — клочок бумаги 1880-х годов из рыбнорядской гостиницы или «номеров», как это тогда называлось.

Здание тех номеров находилось на площади Габдуллы Тукая, напротив гостиницы «Татарстан». Оно было перестроено в 1872 году из бывших одноэтажных лавок купца Рязанова по проекту архитектора Петра Тихомирова. Поскольку здание находилось около Рыбнорядской площади, оно получило название Рыбнорядских номеров.

Владельцем стал купец Афанасий Музуров, кроме гостиницы в нём так же располагались ресторан, кинематограф, а так же столовая и колбасная. В разные времена в номерах проживали выдающиеся личности, в том числе будущий нарком здравоохранения Н.А. Семашко.

После революции здание стало коммунальным, а позже здесь размещалась гостиница «Татарстан». В 1992 году здание было включено в Свод памятников республиканского значения, и к юбилею Казани планировалась его реконструкция. Однако отсутствие финансирования привело к его разрушению, и сегодня от Музуровских номеров остались лишь воспоминания и открытки.

Судя по тому, что на квитке стоит имя «Пётр Афанасьевич», бумага напечатана не ранее 6 марта 1886 года по старому стилю, — тогда умер купец Афанасий Музуров, первый владелец здания гостиницы.

Сзади моей находки перечислены какие-то блюда, но надписи плохо видны. Даже при помощи специального фонарика я смог разглядеть только осетрину за 35 копеек и пельмени за 75. Кто-то неплохо погулял — больше 26 блюд на общую сумму от 5 рублей 82 копеек, остальное не разобрать.

Чтобы понять много это или нет, можно посмотреть в интернете на уровень оплаты труда в те годы. Зарплата чернорабочего в день в Питере во вторую половину 1880-х годов составляла от 64 до 73 копеек, а столяр получал от рубля 14 копеек и выше.

У дочки ещё в садике был кружок шахмат. Помню, как она пришла из садика и заявила, что узнала про шахматы всё. Вина преподавателя, — видимо чтобы не расстраивать, он проиграл ей несколько раз подряд, и дочка решила, что достигла вершины. После этого интерес к шахматам она потеряла. Как мы думали, — навсегда.

В школе интерес вернулся как-то сам собой, тем более, что на продлёнке тоже есть шахматы. То ли умница-преподаватель смог увлечь, то ли она сама решила посмотреть не забыла ли правила за время перерыва и незаметно увлеклась, неизвестно.

В общем, шахматы вернулись. На этот раз как будто всё серьёзнее — даже дома постоянно играет. Так как мы с женой играем неважно, а кот с собакой вообще не умеют, я решил поискать какие-нибудь сайты, где можно играть через интернет.

Почитал обзоры, выбрал один из популярных детских порталов — ChessKid. Пока дочка сыграла всего несколько партий с ботами и выяснила, что она по уровню между пингвином и тигром. Хочу подбить её поиграть с живыми людьми, но пока времени нет — каникулы кончились, начались домашние задания и прочая движуха.