Помните такой сериал — «Как я встретил вашу маму», который на протяжении девяти сезонов пытался сделать мамой более тридцати девушек? Если не помните, то дальше будет не интересно.

Лично я терпел сериал только из-за Барни Стинсона — харизматичного пикапера, живущего в своё удовольствие, а самой главной интригой сериала для меня было то, кем он всё-таки работает.

На все вопросы об этом он махал рукой и отвечал «Please!» (в нашем переводе «Я тя умоляю»). Со временем для компании его друзей выяснить кем работает Барни стало настоящим вызовом — они постоянно пытались его подловить и кажется даже загипнотизировать.

Сегодня я узнал, что он фактически каждый раз говорил название своей должности, что, к сожалению, не удалось передать в переводе.

Барни работал на должности «P. L. E. A. S. E.» — «Provide Legal Exculpation And Sign Everything», то есть зиц-председателем

Я не очень внимательно досматривал сериал, поэтому совершенно упустил момент, где раскрывается, что «Please!», которым отвечает Барни, это аббревиатура — «Provide Legal Exculpation And Sign Everything» («всё подписывай и будь крайним»). То есть Барни, по сути, зицпредседательствовал (если помните «Золотого телёнка») — был подставным лицом на случай проблем.

Тут мне вспоминается мотив сказки про Шурале (это дух леса в татарских и башкирских сказках), которому зажал пальцы в бревне хитрый мужичок, представившийся как Никто. Когда позже пытались найти обидчика и спрашивали Шурале кто с ним так поступил, он отвечал: «Никто!», поэтому поиски ничем не закончились.

Сегодня я узнал, что в 1631 году в Англии была издана Библия с грубой смысловой ошибкой — было пропущено «не» в заповеди «не прелюбодействуй».

«Библия грешников», на строке под номером 14 ошибочно написано «Thou shalt commit adultery» («Прелюбодействуй»)

Ошибку заметили и почти весь тираж удалось изъять, тем не менее несколько экземпляров уцелели. Сейчас они находятся в нескольких крупных библиотеках и частных коллекциях и известны под названиями «Библия грешников», «Злая Библия» или «Библия прелюбодеев».

Вообще в первые столетия после изобретения книгопечатания опечатки были частым явлением, но почти всегда это были перестановки или пропуски букв. Поэтому существует теория, что пропуск целого слова — результат саботажа со стороны Бонема Нортона — конкурента издателя Библии с этой ошибкой за звание королевского печатника, либо какого-то ещё недоброжелателя.

Если это так, то злоумышленники своей цели достигли — издатель был оштрафован на 300 фунтов (довольно крупная в то время сумма) и лишён печатной лицензии.

Кстати, какое-то время назад я завёл канал в «Телеграме» (можно поискать по слову «bolknote»), куда транслируется этот блог, может кому-то будет удобнее так меня читать.

Заметил, что становится всё больше ребят, которые произносят название эпловской операционки «ай-о-с» («iOS») как «а-ё-с», то есть два звука — «й» и «о» слились в одно «ё», что довольно закономерно для устной речи — всё-таки так произносить быстрее.

Судя по тому, что такое произношение распространяется всё шире, есть шансы, что со временем оно вытеснит вариант с «йо».

В субботу был с друзьями на копе и, обходя один из огородов, куда нас пригласили поискать что-нибудь старенькое в земле, на самом краю вскопанного нашёл красноармейскую звезду, которую не глядя, сунул в карман — тогда особо интересной мне она не показалась, я и раньше находил похожие.

Звезда красноармейца образца 1918—1922 годов

Дома промыл находку водой и обнаружил, что рисунок на ней сильно отличается от того, что я видел до этого. Хорошо узнаваемый молот тут перекрещен с совершенно мною не узнанным плугом. И не мудрено — в своей жизни я его ни разу не видел, разве что что-то отдалённо похожее сейчас привязывают к трактору.

Оказалось, что это раннесоветская звезда красноармейца образца 1918—1922 годов, причём в интернете есть очень хорошая статья-расследование по поводу того как она появилась и когда была заменена:

8 мая 1918 г., вышел приказ по Военному комиссариату г. Москвы за №42, который фактически продублировал указания Наркомвоена: «каждый вновь поступающий в Советскую Армию должен снабжаться…, а также красноармейским значком: „Марсовой звезды с плугом и молотом“».

29 мая 1922 г. приказом РВСР от № 1379 ношение нагрудных «революционных военных знаков» было отменено.

В чате копателей говорят, что такие находки не редкость, но ни я, ни мои друзья по хобби ничего подобного за несколько лет не находили.

Всё как-то забываю написать, что в офис мы так и не вышли, поменялось решение, продолжаем сидеть дома, по меньшей мере до конца мая.

Тем временем улица всё больше оживает — появились люди, на дорогах — пробки. Всё больше из дома приходиться выбираться и мне. В основном — на такси.

Кстати, по закону в такси требуется быть в маске и перчатках, по факту всем плевать. У таксистов маска где угодно, только не на законном месте (например, висит с прочими амулетами — на зеркальце заднего вида), перчатки вообще увидел лишь однажды.

Сам езжу в полной амуниции, опасаюсь штрафов.

Уже давненько разрешили открыться парикмахерским и барбершопам, но они более пуганные, чем таксисты, на входе обязательно просят надеть маску, говорят их проверяют. Когда приходит время брить бороду, дверь запирают и вполголоса сообщают, что «масочку можно на время снять».

Как-то незаметно открылись парки, музеи и зооботсад. Заметно, что все эти антикороновирусные процедуры отошли в скучную обрядовую часть — народ если и соблюдает, то неискренне. Гуляя по парку, можно и не заметить, что происходит из ряда вон, разве что изредка встречаются люди с маской на подбородке. Пару раз видел людей с «блокиратором вирусов» (??‍♂️) — это такое плацебо для тех, кто плохо в школе учился.

Как-то не слежу за тем, что там следующее в очереди на открытие, но надеюсь, что кафе и рестораны — очень скучаю по сочному стейку.

Публикую последний кусочек из газеты «Русское слово» за 16 октября 1913 года, найденной на чердаке дома моего друга.

Новости спорта в газете «Русское слово» №238 за 16 октября 1913 года

Никогда не считал себя параноиком — я не заклеиваю камеры на ноутбуке и смартфоне, дома у меня три подслушивающих устройства — «Алиса», «Алекса» и робот «Вектор», в Китай уходят сведения о том где у меня включен свет, работает ли мой пылесос и какова влажность в каждой комнате.

Но недавно понял, что есть вещь в которой я паранойю на отличненько — это адреса на посылках, счетах и письмах. Каждый раз, когда мне надо выкинуть что-нибудь из этого в мусор, я вырезаю место с адресом и рву его на мелкие части.

Почему-то мне всё время кажется, что кому-то есть дело до моего мусора и моего адреса в нём. Воображение рисует какого-то маньяка, который, роясь в мусорном контейнере, натыкается на мой адрес и дальше случается что-то ужасное…

Никак не получается от этого избавиться.

В Татарстане широко распространено заблуждение, что слово «айда» неизвестно за пределами нашей республики. Думаю корень заблуждения в том, что это слово тюркского происхождения, а потому есть в татарском, и многие у нас тут его воспринимают как исключительно татарское.

Иногда приходится спорить на эту тему, но благо сейчас есть интернет, доказательств распространённости много.

В русском вообще немало тюркизмов, но большинство настолько уже обрусели, что поверить трудно, что они не исконные — нефть, капкан, кобура, тормоз, утюг и так далее. На днях, читая Гиляровского, отметил для себя неожиданный тюркизм, впрочем, не сохранившийся в русском к нашему времени:

Вкусно пахли щи, но и с говядиной ели лениво. Так и не доели, вылили. Наложили пшенной каши с салом… Я жадно ел, а другие только вид делали.
— Что это никто каши не ест? — спросил я соседа.
— Приелась. Погоди с недельку, здесь поработаешь — и тебя от еды отвалит… Я похлеще тебя ашал, как с воли пришел, а теперь и глядеть противно.

— Владимир Алексеевич Гиляровский, «Мои скитания», 1928

Интересно, что автор приводит его без примечания, видимо ожидая, что читатель его либо знает, либо выведет значение из контекста.

«Ашать» в книге «Толковый словарь живаго виликорускаго языка» В. И. Даля, М., 1863

В словаре Даля слово встречается, но с пометкой «всюду, где есть татары» и, судя по всему, сильного распространения не получило — в литературе встречается в следовых количествах.

У нас в Татарстане оно встречается в речи русских, но скорее как лингвистическая шутка, частью русского языка не ощущается. Я, например, могу сказать «gonna go ашарга?», английским как бы подчёркивая, что это я не на татарском пытаюсь говорить, а острю.

Как-то не приходило в голову, что некоторые слова, которые, как мы считаем, пришли из английского, могли быть изобретены в России. В этом забавном ролике американец рассказывает какие новые для себя «английские» слова он узнал из русского языка.

Вкратце: на фото аптечный ярлык 1923—27 годов

Помимо дореволюционных предметов, я очень люблю всё раннесоветское — меня очень радуют двадцатые и тридцатые, чуть меньше нравятся сороковые, а пятидесятые и дальше в моём восприятии относятся уже к «среднему СССР».

По советскому прошлому у меня скопилась уже приличная коллекция чердачных находок, кое-что я уже даже выкладывал — спичечный коробок или лавровый лист завода Семашко.

Аптечный ярлык 1920-х годов, аптека Татмедторга, Казань

Почему-то как-то сама собой отдельным большим кластером самонакопилась аптечная тема. Про то как она развивалась в раннесоветские годы, кажется, не очень-то много написано — отсутствует то ли интерес, то ли хороший материал.

Арабской вязью написано «Татмидтург. Казан» и «Тилифун нумеры 5-03»

По ключевым словам на ярлыке гуглится до обидного мало, только удалось узнать, что название «Татмедторг» существовало всего несколько лет — 1923 по 1927, потом его сменили на «Татаптекоуправление». Кстати, в том же 1927 году татары перешли с арабской письменности на латиницу и только 39-м году они стали использовать кириллицу, которой пользуются до сих пор.

Надо будет потихоньку отфотографировать всё, что у меня есть на эту тему, может пригодиться будущим исследователям.

Сегодня за завтраком слушали песню «Я верю» Ляписа Трубецкого, одну из дочкиных любимых. В ней перечисляется множество различных мифических существ, которые заинтересовали дочку. Погуглили каждое, а когда дошли до кентавра, я в очередной раз задумался — как же он, по мнению создателей, скачет?

Особенно интересны предельные скорости, в большей степени — карьер (помните, «с места в карьер» — это о быстром переходе на этот метод передвижения). В карьере тело животного ритмично сгибается в пояснице, а задние ноги энергично выбрасываются перед передними — обычно в таком положении рисуют зайцев или собак, но лошади так, конечно, тоже бегают.

В карьере человеческая часть кентавра либо должна болтаться, как сосиска, либо очень сильно изгибаться в пояснице, чтобы компенсировать движение. Если это так, то проблемы со спиной кентавру обеспечены.

Карьер из книги В. А. Шахматова «Иллюстрированный курсъ верховой ѣзды: Руководство для младшихъ офицеровъ кавалеріи», С.-П., 1901

Может он так вообще не скачет? Но даже в более «щадящих» режимах мне не удаётся визуализировать перед мысленным взором физику процесса — всё время выходит, что человеческая часть спины будет травмироваться.

Пока ещё помню язык Луа, который я использовал для написания «Морского боя» в азбуке Морзе, надо бы продолжить им сериал о «99 бутылках пива на стене».

73. Lua — скриптовый язык, который чаще всего применяют для встраивания, например — нередко используют для описания сценариев в играх. Объектная модель прототипная, напоминает ДжаваСкрипт, но в Луа она мощнее.

Язык очень простой, учится элементарно, но при этом довольно мощный.

А вот стандартная библиотека подкачала, простой пример — в ней нет функции задержки, когда она мне понадобилась, пришлось её импортировать из Си. Или есть модуль, который хоть как-то позволяет работать с ЮТФ-8, но в нём даже нет простого способа получить символ по его номеру или поменять регистр строки.

function beer(b)
    if b == 1 then
        return '1 bottle'
    else
        return (b == 0 and 'no' or b) .. ' bottles'
    end
end

b = beer(99)

for i = 99, 1, -1 do
    print(b .. ' of beer on the wall, ' .. b .. ' of beer.')
    b = beer(i - 1)
    print('Take one down and pass it around, ' .. b .. ' of beer on the wall.\n')
end

print([[No more bottles of beer on the wall, no more bottles of beer.
Go to the store and buy some more, 99 bottles of beer on the wall.]])

Вот вам фотозагадка: что за прибор прибит в центре кадра к доске? Для чего он был предназначен и почему в таком состоянии он стал бесполезен?

Загадочный прибор, сфотографированный где-то в Казани

Воспользовавшись тем, что самоизоляция теперь носит рекомендательный характер, напросился к одному своему другу на чердак. Провёл сегодня там несколько часов и не зря — много интересных находок, правда всё ещё нужно отмывать и чистить.

Среди всего что нашлось, единственное, что не требует обработки — лист отрывного календаря за 4 мая, который ещё и интригует тем, что на нём не указан год. Давайте попробуем его определить.

Отрывной календарь за 4 мая 1957 года

Первое, что бросается в глаза — упомянут День печати. 5 мая он праздновался с 1922 по 1991 год, к сожалению это слишком большой разброс. Давайте посмотрим что удастся выудить из остального текста.

Внимание привлекают два факта: Алексей Горький примерно четверть века назад мечтал об открытии «Дома детской книги», и вот его наконец открыли.

В интернете находим, что «Дом детской книги» открылся в 1949 году. В диапазоне 1949—1991 4 мая выпадает на субботу всего пять раз — в 1957, 1963, 1968, 1974 и 1985 годах.

Принимая во внимание, что Горький умер в 1936-м, под критерий «около четверти века назад» подходит только 1957-й год, даже 1963-й — это уже скорее «более четверти», чем «около четверти» — всё-таки более 27 лет прошло, остальные года к четверти даже не близко.

Так что это лист календаря за 4 мая 1957 года.

Интересно как мессенджеры и прочие чаты влияют на письменный язык — из-за возросшей скорости общения никому не успеть передать своё настроение, описывая грозу за окном, как Пришвин, поэтому изобрели смайлики, эмодзи и стикеры.

Но и этого мало! Сейчас появился следующий языковой нюанс — сообщения, написанные по всем правилам, то есть с большой буквы, с точкой в конце, стали восприниматься как более строгие и формальные.

То есть вот тут человек своим «Ясно.» намекает, что он недоволен:

Микитко: я всё сломал, не работало час, но я всё починил ?
Мартын: Ясно.

А тут — что принял к сведению, ответ вполне нейтральный:

Конан: макеты выслал, они ещё не ответили
Феофил: ясно

А смайлики, кстати, вообще стали необходимым атрибутом письменного разговора, такого не было ещё лет 10—15 назад. Если их не употреблять хотя бы в каждой второй фразе, то собеседник начинает в беспокойстве спрашивать что случилось, почему такой сухой тон.

Возможно это только в России так, мне сложно судить, но эта новая потребность кажется породила вполне логичную экономию: «глаза» и «нос» из смайликов исчезли и вместо «:-))» мы пишем «))». Это те самые «русские смайлики», которые пока ещё далеко не весь остальной мир понимает.

Иногда на фотографиях есть многозначительные детали, которые очень легко упустить из виду, если не знать куда смотреть.

Так выглядела пряжка императорской армии. Иногда на ней были дополнительные элементы, обозначающие род войск

На фотографии ниже солдат русской императорской армии с характерной пряжкой — на ней двуглавый орёл, только вот деталь, — перевёрнутый. Наверное это не очень хорошо заметно, но с иллюстративным материалом на эту тему туговато.

Солдат русской императорской армии с перевёрнутой пряжкой на ремне

Что это? Разгильдяйство? Случайность? Возможно ни то, ни другое. Есть исследователи, которые утверждают, что так делали некоторые солдаты после Февральской революции — якобы это форма протеста против самодержавия.

Эта подробность позволяет довольно точно датировать некоторые старые фотографии. Причём, даже если не видно рисунок бляхи, иногда удаётся разобрать зацеп ремня — он оказывается с другой стороны.

Выкладываю последний скан из пачки листов отрывного календаря за 1908 год, найденного на чердаке дома одного моего друга.

Лист отрывного календаря за 16 апреля 1908 года

Вопреки прогнозам иностранных товарищей, у которых всё началось раньше, сидеть дома во время пандемии было не так уж и тягостно. Никаких «кризисов второй недели», «третьей недели» у нас не случилось. Работать было тяжелее, да, но всё когда-то кончается, с понедельника выходим в офис.

Там сейчас закупаются перчатки, маски, санитайзеры и делаются попытки поставить на рабочих местах пластиковые экраны, как на кассах магазинов. Впрочем экран мне не грозит — у меня отдельный кабинет, а вот печатать на клавиатуре в перчатках — это какой-то новый вызов, пока плохо себе представляю как это будет.

До конца непонятно как быть с обедами, кафе в здании вроде работает на вынос, но где сотрудники будут вынесенное поглощать — вопрос. Наша внутренняя столовая маленькая, на весь коллектив там места не найдётся. Разрешить есть на рабочих местах — хоть какой-то выход, но во всём офисе будет ощутимо пахнуть едой. Ищем решение.

Чувства «ну наконец-то» у меня уже нет, видимо привык, но ощущение неэффективности в плане работы остаётся. Наверное было бы неплохо от него избавиться, но сильно это уже тоже не беспокоит.

Был немало удивлён тем фактом, что американский английский сохранил больше черт древнеанглийского, чем британский. Откуда-то в моей голове взялось мнение, что британский — более «настоящий» английский, а американцы всё испортили.

Вот оказывается совсем наоборот — британский английский менялся куда быстрее. В общем, язык Шекспира больше был похож на американский, как бы это странно не звучало.