Кадр из мультфильма «В стране невыученных уроков» (1969)

Полагал, вероятно необоснованно, что все публичные медиа, существовавшие в СССР, — телевидение, газеты, книги, журналы, всегда проходили корректоров, выправлявших в них каждый знак. И раз в мультфильме «В стране невыученных уроков» (1969-й год) говорят, что фраза «казнить нельзя помиловать» в одной из двух мест обязана обзавестись именно запятой, то это святая истина.

Пришла пора разрушить ваши детские иллюзии по поводу фразы «Казнить нельзя помиловать». НИГДЕ в этой фразе не нужна запятая! Казнить: нельзя помиловать (двоеточие = потому что). Казнить нельзя — помиловать (тире = поэтому).

Да, вам лгали все детство, живите с этим.

— из треда про русскую пунктуацию твиттер-аккаунта «Хмельной филолог».

Школьная тетрадь, изготовленная в лито-типографии И. В. Ермолаевой (бывш. Ключникова) в Казани

Несколько недель назад меня пустили на чердак одного из домов Казани, поискать там что-нибудь интересное. В процессе поисков наткнулся на гнездо домашних грызунов, где было полным-полном различных дореволюционных бумаг.

Бо́льшая часть в ужасном состоянии, некоторые — в удовлетворительном. После обработки горячим паром и утюгом часть бумаг удалось расправить. Постепенно отфотографирую самое интересное и выложу сюда.

На сегодняшней фотографии — тетрадь ученицы второго класса. К сожалению, ФИО не указано, зато можно довольно точно установить год — на обложке есть надпись «Типо-литографія И. В. Ермолаевой (бывш. Ключникова) въ Казани».

Типолитография была образована в 1906 году из типографий отца Ермолаевой В. М. Ключникова и А. М. Петрова, но спустя всего полгода типографию закрыл губернатор, а супругов Ермолаевых выслали из Казани. После скандала Сенат заставил вернуть типографию владельцам, но после серии придирок в 1909 она всё-таки закрылась и была передана во владение Н. И. Чижовой.

Вот что писал об этой типографии «Казанский телеграф», 20 января 1907 года:

Ночью членами 1-й полицейской части в запечатанной типографии Ермолаевой произведен был в присутствии понятых тщательный обыск, причем в подвальном этаже найдено было более 5 тысяч экземпляров революционных брошюр «Налоги на плечах народа». Брошюры конфискованы. Печатание в этой типографии целого ряда революционных газет оставило заметные следы. Подождем немного, не откроется ли еще чего-нибудь.

Отсюда следует, что тетрадь была изготовлена между 1906 и 1909 годами, скорее всего — в 1908 году. Во-первых, это 125-я годовщина со дня рождения русского поэта Василия Андреевича Жуковского, портрет которого изображён на обложке тетради, во-вторых, рядом обнаружилось несколько листков отрывного календаря за этот год.

Сзади тетради — таблица умножения и наиболее употребительные в те времена имперские меры. Школьникам прошлого не позавидуешь — меры тех времён пересчитывались друг в друга очень нетривиально, например, одна кубическая миля — 343 кубические версты. Не представляю как в таких условиях делать расчёты.

В моей голове слово «беспризорность» безусловно связано с детьми, никаких других использований слова я не припомню.

Но оказывается в конце 1920-х годов существовало понятие «беспризорная мать» — мать-одиночка с грудным ребёнком.

Вот что об этом пишет «Большая медицинская энциклопедия» (том 3, Москва, 1928):

Неустойчивость брачных связей, как отражение искания новых форм семейно-бытовых отношений, породила за последние годы особый вид Б[еспризорности], а именно — беспризорную мать. Понятие это, конечно, условное. Под категорией беспризорной матери разумеют мать-одиночку с грудным ребёнком, чаще всего оставленную мужем в период беременности или вскоре после родов.

В большинстве своём — выходцы из деревни (батрачки, вследствие случайных связей во время сезонных работ на промыслах, или в городе — домашние работницы), — беспризорные матери являются той социальной группой, к[ото]рая давала прежде и даёт теперь наибольший % подкидывания детей. Это соц. явление тоже беспризорность, но в нашем быту и сознании оно связано с понятием подкидывание.

Были даже специальные общежития для беспризорных матерей, где им первое время помогали, консультировали и помогали найти работу. В родильных домах, если было видно, что женщину никто не навещает, узнавали есть ли родные и знакомые, куда она пойдёт после роддома, если никого нет и пойти некуда, старались устроить в такое общежитие. Это позволяло бороться с подкидыванием детей и уменьшало смертность.

Статистика по общежитиям для беспризорных матерей из книги «Охрана материнства и младенчества на Западе и в СССР. Исторический очерк», Р. М. Бравая, 1929

Впрочем, таких заведений было мало, да и вместимость их была небольшая, например в 1927 году в Москве такое заведение было одно и всего на 100 коек (см. «Вся Москва. Адресная и справочная книга на 1927 год»).

Открылось оно 8 марта 1922 года (по сведениям «Женского журнала» №5 за 1928 год), внутри было 27 комнат, в одной комнате проживало 3—5 женщин. Там же были и ясли, в восемь утра женщины относили туда детей, в пять вечера забирали.

Некоторые мамы работали в мастерской при общежитии — вышивали накидки, салфетки, наволочки и так далее, делали игрушки — мишек, заек, мопсов. Была так же отдельная швейная мастерская, где шилось бельё по заказу Мосздравотдела. Всё заработанное шло в оплату проживания.

Куда делись такие общежития позднее (в тридцатых годах они уже не упоминаются), мне выяснить не удалось, возможно их функции на себя взяли другие учреждения или проблема исчерпала себя.

Слева направо — CZ75 Shadow 2, Tanfoglio GCE, Taurus (.357 magnum), Colt Armscor M1911, Glock-17

Надо признать — мне нравится стрелять, и у меня это неплохо получается. Возможно есть что-то такое в генах, недаром предки столетиями занимались военными делом.

Во вторник ходил пострелять из огнестрельного оружия — год назад мне подарили сертификат, решил потратить, пока не пропал — срок истекал. Это второе моё посещение подобного тира, в прошлый раз настроение было неподходящее, скромно пострелял из «мелкашки» и одного из пистолетов, в этот раз отрывался — перепробовал пять различных видов.

Из того, что на фото, стрелял из «Глока», «Тауруса» и «Танфоглио». Последний — обвешанный спортивный пистолет, стрелять из него — одно удовольствие, после какого-нибудь «Глока», чувствуешь себя ковбоем Дикого Запада.

Дело в том, что огнестрельное оружие — громкое даже в наушниках, и у него есть отдача. Мозг с первого же раза связывает эти пироэффекты с нажатием на спусковой крючок и пытается их компенсировать — плечи каменеют, голова вжимается, руки вскидываются. Это очень мешает попасть в цель, поэтому между выстрелами новичкам, вроде меня, приходится долго расслабляться и очень тщательно прицеливаться.

С «Танфолио» иначе — это спортивный пистолет, у него специальные глушители, компенсаторы и упоры, а кроме того — электронный прицел. Поэтому из него я хоть и стрелял в первый раз в жизни, зато цели поражал почти как Буффало Билл, — 9/10 за несколько секунд. Попал бы и во все десять мишеней, если бы чуть больше сосредоточился.

Интересно, что в клубе «Булат», куда я ходил, есть возможность пострелять и из автоматического оружия. Планирую как-нибудь опробовать «Калашников», «Дягтерев» и ППШ.

Годы назад, волею судеб мы с женой купили в магазине две лампочки фирмы «Осрам» с двумя режимами. При первом включении в них загораются два неярких светодиода, при повторном — разгорается энергосберегающая лампа в 21 Вт (светит как девяностоваттная лампа накаливания).

Очень удобно ночью — не режет глаза.

К сожалению, спустя несколько лет одна из них лопнула у меня в руках при неаккуратном вкручивании в патрон, а вторая перегорела какое-то время спустя.

Никакого аналога в магазинах найти не удалось, возможно я просто не знаю какие ключевые слова гуглить. Пока в качестве замены поставил неисправную люминесцентную лампу — у неё в одном месте почернение на трубке и она достаточно медленно разгорается до полной светимости, глаза ночью успевают адаптироваться.

Пишу этот пост в надежде, что кто-нибудь знает аналог, подскажите пожалуйста, чем вы пользуетесь и где покупали.

Сразу скажу — я не ищу «умные» лампы, с приложением для смартфона или пультом управления, в моём случае это непрактично — ночью, в полусне эти все вещи только раздражают и заставляют проснуться. Хотелось бы замену именно осрамовской гениальной двухрежимной лампочки.

Выдержка из брошюры «Предварительное сообщеніе Орѳографической Подкомиссіи», Санктпетербургъ, 1904

Как многие знают, после революции новая власть выпустила пачку декретов — правовых актов, касавшихся многих сфер жизни. Два декрета 1917—1918 годов содержали в себе реформу русского языка — из письменности убрали дублирующиеся буквы, отчасти привели написание к норме произношения и так далее.

Принятые изменения назревали давно и базировались на ещё дореволюционных работах, в частности букву «ер» (ныне — «твёрдый знак») с конца слов пытались убрать ещё в 18 веке.

Большевики в своей реформе напрямую опирались на «Постановления Орфографической Подкомиссии» 1912 года — результат многолетней работы Академии Наук. В декреты попало не всё, так например было исключено предложение не писать мягкий знак на конце слова за буквами «ж», «ш», «щ» и «ч»: «ноч», «вещ», «даш», «рож».

Мне, стороннику буквы «ё», стало интересно где мы свернули на кривую дорожку, узаконившую потерю точек над этой буквой. Немало слов их уже потеряли — сходу вспоминаются Лёв Толстой, Конрад Рёнтген, Николай Рёрих, «берёста», из последних сил сопротивляются «свёкла» и «сёгун». Жаль, что первая советская реформа не остановила эту эрозию. Вопрос — почему? Это самостоятельное решение большевиков или оно скопировано из более ранних работ?

Выдержка из брошюры «В защиту нового русского правописания», Томск, 1919 год

Ответ на этот вопрос вы несомненно уже знаете, если зацепили взглядом фотоцитату, которую я прикрепил к этой статье — уже в 1904 году Орфографическая Подкомиссия признала употребление буквы «ё» желательным, а не обязательным. Это решение осталось без изменений в «Постановлении Орфографической Подкомиссии», а оттуда попало в декрет.

По случаю получил доступ к оборудованию на процессорах POWER8 и, в качестве домашнего проекта, попробовал развернуть там один из наших продуктов. Оказалось, для этого требуется немалое количество стороннего софта, до этого момента я даже не представлял себе насколько немалое. В стандартных репозиториях кое-что нашлось, но всё равно пришлось собирать собственные пакеты, более сотни штук.

Хорошо, что для бо́льшей части существуют SRPM, но несколько десятков пакетов всё же пришлось собрать полностью вручную — разбираться что они должны содержать, компилировать необходимое, писать спецификацию.

В последнем случае меня несколько раз выручил придуманный по ходу дела трюк.

Если пакет существует для другой архитектуры, то черновую спецификацию для него можно получить через утилитку rpmrebuild. Она предназначена для создания RPM из уже установленного пакета и умеет создавать спецификации автоматически.

Требуемый пакет нужно сначала установить на машину с той архитектурой, для которой он существует, а потом вытянуть из rpmrebuild сгенерированную спецификацию. Пример для пакета php-pecl-imagick:

echo|EDITOR=cat rpmrebuild -e php-pecl-imagick 2>&- > /tmp/php-pecl-imagick.spec

Для того, чтобы достать спецификацию, приходится вызвать её на редактирование с заменой редактора на команду cat. Более простого способа я не обнаружил.

Потом остаётся только скомпилировать нужный софт на POWER8, поменять внутри спецификации платформу, выкинуть мусор и подсунуть её утилите rpmbuild; по сообщениям об ошибках можно понять куда и что из скомпилированного требуется положить.

При желании это можно было бы даже автоматизировать, но я на это силы тратить не стал, не терпелось увидеть результат. В итоге, функциональное тестирование показало, что всё работает без ошибок.