Память подсказывает, что я научился этому, когда работал в «Яндексе». Но я не уверен — я не помню ни человека, которому я этим обязан, ни самого случая. Хотя история происхождения туманна, делюсь, мне кажется хороший приём.

Когда вы слышите некое голословное утверждение, любое, например «это обязательно сработает» или «вложи деньги в игру на бирже и разбогатеешь», добавляйте к утверждению «…или нет». Можно вслух, хотя я обычно это делаю про себя.

Когда достигаешь в этом автоматизма, очень помогает избавляться от навязываемых иллюзий («…или нет»).

Та самая пластинка, где Вавилов подписался Франческо де Милано

Недавно побывал в казанском «Нью-Йорк кафе», на глаза попалась пластинка, которую я моментально узнал — с ней связана совершенно шикарная история. Несмотря на то, что её в своё время широко цитировали, не грех напомнить о ней читателям.

Есть такая известная песня — «Город золотой», в основном она ассоциируется с Борисом Гребенщиковым, но на самом деле история её происхождения ещё недавно была окутана тайной, пока некто Гейзель Зеев не  распутал эту тайну.

Если вы этот текст ещё не читали, стоит почитать — захватывающе. Вкратце — стихи написаны Анри Волхонским в 1972 году, а автором музыки является Владимир Фёдорович Вавилов, составитель вышеупомянутой пластинки — якобы сборника лютневой музыки 16—17 веков.

Этот сборник — мистификация, музыка на нём почти целиком принадлежит Владимиру Фёдоровичу. Ему очень хотелось, чтобы его музыка стала известна, но у неизвестного самоучки шансов на это было мало, потому он и решился на этот трюк.

Довольно продуктивный, для погодных условий дня выезда, результат

В эти выходные решил несмотря ни на что выехать — закрыть сезон копа. Погодные условия — минусовая температура, мокрый снег, местами небольшой буран, не особенно благоволили, тем не менее, результат для такой погоды великолепный.

На фотографии: 3 копейки серебром 1842 года в прекрасном состоянии; церковный жетон в честь канонизации в 1896 году архиепископа Феодосия Черниговского, в интернете можно рассмотреть более детально; три «конины»; обломок колокольчика; гильза калибра .440 Селліе и Белло. Рига; чьи-то ключи.

Тычковое клеймо «ВМ» на стене старообрядческой церкви

Сегодня в обед посетил старообрядческую церковь по адресу ул. Ульянова-Ленина, 11. В середине 1880-х годов это был молитвенный дом, который позже — с 1906 по 1909 года перестроили в храм.

Около года назад там началась реставрация, благодаря которой мне и удалось посмотреть кирпичные клейма — при помощи знакомых реставраторов и с одобрения священника храма. За много лет я стал одним из немногих, кому удалось заглянуть в подвал — до начала этого года он был затоплен грунтовыми водами.

Нашёл четыре вида клейм, в подвале — «ПЖ» и «ПП», на внешних стенах — «ПП» (единичное), «ИГ» и «ВМ».

Кому принадлежит «ИГ» мне пока выяснить не удалось, «ПЖ» — это Павел Жуковский, первый завод которого был основан в 1859 году, «ПП» — думаю, Пётр Панкратьев, который владел кирпичными сараями с 1863 по 1894 года, клеймо «ВМ» мне ранее нигде не попадалось, вероятно это купец Максимов Василий Филиппович, производство которого основано в 1893 году и в последний раз упоминается в доступных мне источниках в 1914.

Если предположить, что подвал относится к более ранней постройке — молитвенному дому 1880-х годов, то клейма «ПЖ» (1859—1900—?) и «ПП» (1863—1894) отлично укладываются в эту временную шкалу. Храм сверху — это, как было сказано ранее, 1900-е годы, клеймо «ВМ» (1893—1914—?) так же сюда укладывается.

Даты очень неплохо согласуются, возможно и кирпичный бизнес производителя с клеймом «ИГ» так же обязан быть повязан той же логикой — в начале 20-го века он был в своём деле ещё на коне, на это время приходится немало источников, возможно я ещё не добрался до необходимого.

Попавшееся мне единичное «ПП» на внешней стене немного портит идиллию, но этот кирпич запросто мог быть из разобранной кладки более ранней постройки.

Стена в Краснодаре по адресу Гимназическая улица, 79

Это стена в Краснодаре по адресу Гимназическая улица, 79. Господа, но как?!

Под названием «Великая Отечественная война» мы железно понимаем часть Второй мировой войны, которая велась на территории Советского Социалистического Союза. На протяжении всей своей жизни это название настолько убедительно закрепилось в моей голове окружающей действительностью — песнями, фильмами, памятниками и прочим, что я испытал нешуточный шок, когда встретил упоминание другой Великой Отечественной войны.

Упоминание Великой Отечественной войны 1914—1915 годов

Вряд ли многие помнят это из школьной программы, но логика подсказывает нам, что раз была Вторая мировая война, то должна быть и Первая. Первая мировая война началась 28 июля 1914 года и закончилась 11 ноября 1918-го.

Вклад нашей страны в общую мясорубку стал называться после революции «империалистической войной», а во времена Российской Империи назывался «Великой войной», «Большой войной», «Второй Отечественной», а так же «Великой Отечественной».

Если взглянуть на список названий выше, можно заметить название «Вторая Отечественная», а когда же была первая? Легко догадаться, что «Первой Отечественной» в те времена называли войну 1812 года, с Наполеоном.

И что же, Первая Отечественная тоже была «Великой»? Конечно! Боль людей, потерявших своих близких, в любые времена одинакова.

Страница первого тома «Портретной галереи русских деятелей» Мюнстера, 1865

Выше можно увидеть скан с примером упоминания войны с Наполеоном как «великой отечественной войны» (пишу всё строчными буквами, как в источнике).

Можно было бы предположить, что оба упоминания единичные и массово те войны так не называли. По всей видимости, это не так, самый беглый поиск даёт ещё несколько источников и даже не решусь предположить сколько их найдётся, если взяться за дело всерьёз. В качестве подтверждения своих слов приведу ещё одну цитату:

О двухъ счастливыхъ войнахъ Наполеона съ Россіей мы уже говорили. Посмотримъ же, какъ возникла третья — великая Отечественная война съ нимъ.

— страница 32 книги «Отечественная война 1812 года. Доступное изложение для народа» Владимира Майстраха.

Я не решился выписывать и цитировать бо́льшее количество источников, так как пользы это не принесёт, только превратит мой пост в сплошную простыню цитат. Заинтересованный исследователь сможет найти источники самостоятельно.

Очень хочется надеяться, что Вторая мировая — последняя война, которую мы называем Великой Отечественной.