[ иллюстрация утеряна ]

Сей артифакт — символ неодолимой тяги отдельных личностей постпенсионного возраста установить свои правила
относительно любой сферы человеческой жизнедеятельности. Так сказать, топор войны.

Началось с того, что соседка по лестничной площадке — существо на пороге жизни вечной, задумала как-то запирать
площадку с мусоропроводом на замок и настолько оной проблемой озаботилась, что пошла собирать с окружающих
её соседей денежку на установку двери. Соседи подумали, что дверь, в общем-то никому не помешает, а препятствовать
осуществлению блажи старого человека — грех, и на дверь скинулись.

Через некоторое время бабушка дверь заботливо покрасила в защитный цвет — стенам под стать,
повесила замок и как будто бы успокоилась. Через пару месяцев в заботливо обустроенный ей угол пришла беда —
замок сперли. Соседка грешила на пьющего соседа, а заботы по поиску нового замка поручила... мне.

Просьбу
я вежливо выслушал и благополучно о ней забыл, за что меня, видимо, занесли в ignore list, поскольку соседку я эту
больше не видел. Зато, через пару дней, когда пошел выносить мусор, поимел я счастье лицезреть на двери этот симпатичный замок.

Выслушивать точку зрения предполагаемой владелицы замка на возникшую проблему мне не хотелось, поэтому я вернулся
домой, взял первую попавшуюся проволоку и замок этот снял. Висячие замки часто устроены очень просто — помню,
один замок монструазного вида я открыл обломком деревянной линейки. А этот нехитрый механизм вообще открылся с первого
оборота.

Теперь он лежит у меня около двери, на тумбочке перед зеркалом, как напоминание, что я нахожусь в состоянии
войны с безвредной, в общем-то, старушенцией.