Я сам служу, сударыня. Каждый день к девяти мне надо идти в магистрат… Не скажу, что это подвиг, но вообще что-то героическое в этом есть…

— «Тот самый Мюнхгаузен» Григорий Горин.

Два месяца (за минусом примерно недели, когда болел), принимаю контрастный душ. Это должно было примирить моё совиное тельце с производственной необходимостью вставать в семь утра каждый день. В выходные я иногда вообще поднимаюсь в 4—5 часов, если есть с кем разделить моё выездное хобби. Завтра как раз такой день.

Помог ли мне контрастный душ вставать раньше? Как будто бы нет. Есть ли другие плюсы? Как будто бы да.

У меня очень слабые гланды и проснуться с небольшой болью в горле, потому что ночью было чуть холоднее, чем мне необходимо, — плёвое дело. Это дурное состояние, стоит полениться и ничего не сделать, и с большой вероятностью заболеешь.

Спустя два месяца закаливания под холодным душем, ситуация, как мне кажется, улучшилась. Во-первых, горло стало болеть реже, во-вторых, было сколько-то ситуаций, когда я думал, что заболею, но организм справился.

Когда смотрю на адресные таблички, ещё сохранившиеся на старых домах, всё время вспоминаю дискуссию о приватности в интернете. Отличается ли в этом смысле интернет? Существовала ли полная приватность когда-нибудь в реальной жизни?

Задумывалась ли Арбузова Зинаида Юрьевна из 91-й квартиры о приватности?

В каждой деревне все всё обо всех знали, даже то, чего не происходило на самом деле. В маленьких городах всё время курсировали какие-то слухи хотя бы в пределах двора, да и в крупных, если верить киношным детективам, достаточно было посидеть в баре, чтобы накопать информации на весь район.

Кажется нам впервые настолько наплевать на соседей, что я ни в одном доме, куда переезжал за многие годы, не знаю большинства соседей — ни имён, ни каких-то других подробностей. Уже началось то время, когда можно жить совершенно незаметную жизнь в офлайне, но ещё не кончилось, когда можно совершенно не отсвечивать в интернете — у меня есть приятель по военно-поисковому отряду, он живёт с кнопочным телефоном и не зарегистрирован на «Госуслугах».

Куда уж ещё приватнее?

Когда знаешь, куда смотреть, обнаруживаешь новое даже в тех местах, где ходишь многие годы. Гулял в обед по центру города и на одной из улиц рядом с альма-матер, где я когда-то тусовался чуть ли не каждый день, увидел необычный люк.

Когда я учился, люки меня не интересовали, а сейчас я их рассматриваю постоянно. В городе, где историю разрушали десятилетиями, я радуюсь каждой старой железке, которую только могу заметить.

Люк «Красный литейщик» из города Славянска

На этот раз обратил внимание на люк завода «Красный литейщик» из города Славянска, такие люки лежат по всей стране, но известно про завод всего ничего — только то, что в Великую отечественную он был, по всей видимости, разрушен.

Таким образом, этот люк уже старичок — ему около 90 лет.