Свидетель хвойного экстракта

Люди, заставшие СССР в сознательном возрасте, нередко с большой теплотой вспоминают советский пломбир — говорят, он был какой-то необыкновенный, такой сейчас не делают. Явление настолько распространённое, что таких людей называют «свидетели советского пломбира», иронично намекая на объединяющий эту группу полумистический элитарный опыт, теперь недоступный.

Я развал СССР встретил в пятнадцать лет, вполне сознательный возраст, но ничего особенного о советском пломбире сказать не могу. Сейчас продаётся совершенно разное по качеству мороженное, иногда со вкусом советского, иногда другим, иногда вкуснее, иногда нет.

Зелёная коробка «Золото леса: экстракт хвойный в брикетах» (2 шт.) и один брикет в прозрачной упаковке на серой ткани; предназначены для приготовления хвойных ванн.
Хвойный экстракт, такой же как в моём детстве

Скучал же по совершенно другому продукту — хвойному экстракту. Это такой сложнорастворимый брусок какашечного цвета, дающий, тем не менее, ядрёный, устойчивый хвойный запах, который мне очень нравится.

Он ещё примерно пару десятилетий после распада СССР продавался в аптеках, потом внезапно навсегда исчез и я его очень долго не мог найти. Конечно я перебирал на интернет-развалах различные аналоги, оказывающиеся, в основном, морской солью с пропиткой. Но запах там улетучивается почти сразу после попадания в воду, это, как вы понимаете, даже близко не то.

И вот, свершилось! Я нашёл. Купил одну пачку на пробу и уже в пункте выдачи «Озона» по интенсивности запаха понял, — это оно. Если вы, как и я, балдели от того экстракта и не могли его найти, покупайте без сомнений, он ровно такой же, каким я его помню.

Комментарии 3

Sas № 3
тут все очень просто советский пломбир был из натуральных продуктов, сливки, сахар, яичные желтки от куриц которых кормили не комбикормами из рыбьей и костной муки. любое современное из торговой сети это искусственная смесь с растительными жирами, эмульгаторами, загустителями и вкус у него соответствующий. за 35 лет у ваш вкус уже подстроился под различные бодяги, которые вы ели каждый день и вам кажется что вкус тот же.
когда в начале 2000 после поголовного засилья генномодифицированной резиновой картошки (защита от колорадского жука), наконец стали в продаже появляться натуральные сорта, я тоже сетовал что у меня просто глюки и флешбеки по ссср, а вкус у нее тот же самый, ну а как иначе может быть, не модифицированная же… пока случайно не купил у мужичка на толкучке неизвестно как сохранившийся в каком то забытом богом месте самый ходовой и вкусный сорт картошки в ссср — адретта (тогда я всего этого еще не знал). блин, как мы ели эту картошку… как пирожные… наслаждались вкусом детства. последние картофелины уже делили поштучно, как самый дорогой десерт… ну а потом я уже стал погружаться в тему, выяснил что это за сорт и т.д… и что у меня с вкусовой памятью все в порядке.