Я очень люблю историю. Точнее нет, не совсем так. Изучая историю в той форме, которая принята в наших учебных заведениях, я рискую порвать рот от зевоты; если не ошибаюсь, у меня по этому предмету всегда тройка была. Я очень люблю вступать с историей в непосредственный контакт.

Нет ничего лучше для меня на отдыхе, чем залезть на какие-нибудь развалины, а страна без истории (Эмираты, например), вызывает у меня неприятие и скуку.

В России история размазана на огромные расстояния и раздавлена теми, для кого развалины просто развалины. И года не проходит, чтобы в Казани, где я живу, не снесли какое-нибудь интересное здание и не построили очередную стеклянно-бетонную блевотину.

На безрыбье, для меня и надгробье девятнадцатого века, встреченные случайно на кладбищах Татарстана — уже тревожащее душу прикосновение к истории.

Мы вчера вернулись из Лениногорска, навещали моих родителей, а кроме этого была запланирована поездка по кладбищам сёл и деревень, где жили родственники, я надеялся найти там какую-то новую информацию о них, к сожалению, с этой точки зрения совершенно бесплодно, зато внезапно наткнулся на несколько интересных надгробий.

Первые три из деревни Старая Письмянка Лениногорского района. На первом можно разобрать «Здесь покоится В…», если я правильно помню, там дальше было имя «Василий» и дата — декабрь 1890 года.

Вторая могила — Семёна Емельяновича Выдрина, написано, кажется, на церковнославянском, а может в то время все так писали, даты-то нет:

Третье надгробье валяется около чужой могилы, подпирает кирпичи оградки. Я уже очень торопился (в тот день мы объехали шесть деревень, да ещё и приехали с другого конца Татарстана), так что там написано никуда не записал, сейчас на фотографии я могу разобрать только слово «прахъ» и год — 1811, если не ошибаюсь.

Следующая могила из села Старое Исаково Бугульминского района, если правильно помню. Надпись хорошо видно — первого мая 1901 похоронен Шулешкин Александр Трофимович, 15 июля 1835 года рождения. Фамилия удивительно знакомая, кажется, я когда-то уже с ней сталкивался, изучая историю тех мест.

Сейчас сходу нашёлся только протокол заседания Самарского губернского земского собрания от 16-17 января 1898 г. (когда-то эти места к Самаре относились), где упоминается «гласный А.Т. Шулешкин», может это он и есть — по годам подходит.

Дальше две безымянные могилы из Нового Исакова и Дубовки Бугульминского района. Если на первой ещё угадываются какие-то полустёртые письмена, но на второй их, кажется, и не было никогда.

Когда-то, ещё в детстве, когда мы с бабушками навещали могилы родственников, я видел только ухоженные могилы — чужие меня не интересовали, выпадали из моего поля зрения, а те, куда мы пришли конечно были ухоженными — мы за ними присматривали. И оттуда я вынес детское заблуждение, что могилы они почти вечные — если их сделали, они никуда с кладбища не денутся. Заблуждение, конечно. Новый опыт посещений кладбищ говорит об обратном: могилы умирают так же как люди. Памятники разрушаюся, кресты гниют, а чаще всего банально нехватает места и хоронят поверх старых могил, просто убирая приметы прежних.

Так что обитателю безвестной могилы в Дубовке ещё повезло — от него хоть камень остался, хоть уже и не узнать кем он был или хотя бы как его звали.