Неожиданно всплыло воспоминание из далёкого детства.

Мне тогда было лет шесть, может, даже меньше. Мы жили у Мойкиных — снимали у них квартиру, пока они уехали «на Север» на заработки. В те годы в СССР там, в суровых северных краях, можно было скопить приличные деньги.

Папа иногда подолгу возился в кладовке — у него там был свой маленький «кабинет», где он, бывало, что-то мастерил. И вот однажды он вышел оттуда сияющий, как новенький пятак, держа в руках какую-то плату с напаянными деталями и плоским сдвоенным проводом, с которого в нескольких местах ножом была снята изоляция.

Он тогда собрал небольшую схему, наверное, по журналу «Радио», который мы тогда выписывали: стоило дотронуться пальцем до оголённого участка провода — загоралась лампочка. В то время вокруг были только механические кнопки и выключатели, поэтому штука, реагирующая на прикосновение, выглядела как технология из будущего.

Папа и мне предложил попробовать — показал как касаться пальцем. Мама тут же всполошилась — не ударит ли током? Но папа возмутился и уверил её, что напряжение низкое и мне ничего не грозит.

У меня эта картинка даже в памяти сохранилась, правда не во всех деталях — почему-то акцент вот на этой плате и особенно на проводе, его я запомнил очень хорошо.