Летом прошлого года я несколько раз с друзьями ездил на плюс-минус один и тот же берег реки, где валяется порядочно битого кирпича. Там я в разное время нашёл два загадочных обломка — один с остатками надписи «…LA и Ко», другой — с хорошо читаемой надписью «Сызр.-Вяз. Ж. Д.».

По железнодорожному кирпичу кое-какие версии у меня были, а вот остатки «латинской» надписи мне долго не давали покоя. Я даже при помощи нейросетей пытался генерировать какие-то версии.

Каково же было моё удивление, когда я понял, что разгадка происхождения обоих кирпичей была у меня под носом. Оба кирпича оказались вариантом одного и того же кирпича Топорина! На моём собственном сайте есть его хорошая фотка.

На нём видно, что «L. A.» никакое не «L. A.», а отколотое «Н. А.» со стёртой перекладиной — «Николай Алексеевич», то есть инициалы производителя!