Когда мы были на сплаве, на стоянке я вдруг вспомнил дядю Федю. Я всегда называл его «дядей», хотя на самом деле он приходился мне двоюродным дедушкой. Родных дедушек я не застал: когда я родился, у меня были только бабушки и прабабушка. А дядя Федя заменил мне их обоих.

Из всех старших родственников я любил его, пожалуй, больше всего. Жаль, что он жил далеко от нас, в Житомире, но прилетал каждое лето, пока мог. Во время каждого его приезда мы хотя бы раз брали с собой собаку и уходили в лес. Мы гуляли, и он постоянно о чём-то рассказывал. Жаль, что я только в общих чертах помню, о чём именно.

Он показывал какие-то растения, рассказывал, как жалит слепень («как будто палкой в лоб ударили»), о деревнях, которые когда-то были рядом с лесом, где проходили наши прогулки, о том, как он ходил туда в детстве к родственникам. Он учил меня, как ходить по лесу, как ориентироваться, что можно есть, а что не трогать. Не думаю, что я смог бы рассказать обо всём этом, но надеюсь, что хоть часть впиталась в меня и я хотя бы неосознанно использую то, что он тогда пытался мне передать.

Единственное, что я хорошо помню, — как делать вот такие шапочки, из папоротника, как на фото. У нас он растёт везде и называется, кажется, «орляк». Хорошая штука, когда печёт солнце, а вы не взяли с собой головной убор.

Делается просто — рвём папоротник вместе со стеблем и выкладываем им круг, собирая ножки вместе. Стебли потом нужно будет связать травой, кроме того за них удобно снимать и надевать «шапочку».